
VALORE E ATTUALITÀ DEL LIBRO

L’autunno del Medioevo (1919) è l’opera più famosa dello storico olandese Johan Huizinga. L’in-
dagine s’incentra sul Ducato di Borgogna nei secoli XIV e XV, ma l’autore suggerisce spesso con-
fronti con altre situazioni e tiene in particolare considerazione la vita delle coeve città italiane. In
quei due secoli di storia Huizinga non vedeva, com’era consuetudine, gli albori del Rinascimen-
to, ma l’ultima fase dell’età medievale, paragonata a un albero imponente e carico di frutti troppo
maturi, pronto a spogliarsi per dar vita a qualcosa di diverso. In questo modo egli intendeva pole-
mizzare contro la visione storiografica diffusa, che contrapponeva nettamente il Medioevo al Ri-
nascimento: «La linea di separazione fra Medioevo e Rinascimento – egli scrisse – è stata traccia-
ta con troppa sicurezza. La brama di rivestire la vita stessa di bellezza, l’arte raffinata di vivere, la
variopinta estrinsecazione di un ideale di vita, sono assai più antiche del Quattrocento italiano. Gli
stessi motivi d’abbellimento della vita che i fiorentini continuano a sviluppare non sono che vec-
chie forme medievali [...]. L’Italia ha scoperto nuovi orizzonti di bellezza e ha accordato la vita su
un tono nuovo, ma l’attitudine di fronte alla vita che si è soliti considerare caratteristica del Rina-
scimento, cioè lo sforzo di trasformare la propria vita, magari con affettazione, in un’opera d’arte,
non fu punto inventata dal Rinascimento».

Huizinga indagava aspetti e problemi che la storiografia tradizionale non prendeva in conside-
razione o esaminava solo marginalmente: i sentimenti diffusi, la percezione della vita, le fantasie,
i sogni, il gioco dei rituali e dei comportamenti: «Gli uomini che facevano la storia – egli scrisse –
erano tutt’altro che sognatori, bensì uomini di Stato e mercanti, freddi e calcolatori, fossero prin-
cipi, nobili, prelati o borghesi. Lo erano certamente. Ma la storia della civiltà ha da fare con i so-
gni di bellezza e con l’illusione di una nobile vita come con le cifre della popolazione e delle im-
poste. Uno storico futuro, che studiasse la società di oggi in base all’aumento delle banche e del
traffico, in base ai conflitti politici e militari, potrebbe dire al termine dei suoi studi: io mi sono ac-
corto pochissimo dell’esistenza della musica; e quindi in quell’epoca essa deve aver avuto poca im-
portanza per la civiltà. Così all’incirca succede quando ci si descrive la storia del Medioevo sui do-
cumenti politici ed economici».

Il carattere fondamentale di quell’epoca gli appariva sotto forma di una profonda malinconia
esistenziale: «Ogni epoca agogna a un mondo più bello. Quanto più la disperazione e il dolore
gravano sul torbido presente, tanto più si fa intensa quella bramosia. Verso la fine del Medioevo il
senso della vita ha per sostrato un’acuta malinconia. La nota di ardita gioia di vivere e di robusta
fiducia nella propria forza che risuona attraverso la storia del Rinascimento e quella dell’Illumini-
smo, si avvera appena nel mondo franco-borgognone del ’400».

La visione di Huizinga è dominata dalla concezione (da lui poi teorizzata in un altro libro fa-
moso, Homo ludens, del 1938) della cultura come evasione «ludica»: molte attività umane sono
da lui intese come «giochi» proprio perché segnano un allontanamento dalla vita concreta e l’in-
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gresso in un’altra dimensione, dotate di regole proprie. Il gioco, ovviamente, è una cosa molto se-
ria, intrisa di sacralità. Come affermò lo stesso Huizinga a proposito di uno degli argomenti prin-
cipali del suo libro, la cavalleria, tutto ciò che ora ci appare come un gioco nel senso banale del
termine, un tempo era stato «un gioco sacro»: «ho cercato di descrivere per esteso che significato
ha avuto la cavalleria ancora nel tardo Medioevo, col suo sistema accuratamente studiato di codi-
ci d’onore, di costumi cortigiani, d’araldica, d’osservanza all’ordine cavalleresco e di tornei».

Huizinga guarda soprattutto al mondo degli aristocratici, e alle loro reazioni di fronte a un mon-
do nel quale non si riconoscono: «È un mondo cattivo. Il fuoco dell’odio e della violenza divam-
pa, l’ingiustizia è potente; il diavolo copre colle sue ali nere una tetra terra. E l’umanità attende
l’imminente fine di ogni cosa». Per reagire alla tristezza di un mondo esausto, gli aristocratici eva-
dono nei giochi di corte, nei tornei, nei rituali, creando un mondo «fittizio e pur vivo, convenzio-
nale eppure non meno concreto del cosiddetto mondo reale, in cui l’immaginazione si possa di-
stendere» (F. Chabod).

Fin dalla sua pubblicazione, al libro di Huizinga non sono mancate le critiche. Sono critiche
pesanti e numerose: si è detto che l’autore fa un uso disinvolto delle fonti, e che gli scenari da lui
descritti non sono convalidati da un puntuale rapporto con la documentazione; che il mondo da
lui evocato è ritratto come un mondo irreale, separato dal resto della società; che nel suo metodo
la descrizione, fortemente impressionistica, prevale sull’interpretazione; che egli rimuove artificio-
samente dalla sua ricostruzione tutti gli elementi da lui ritenuti nocivi all’armonia dell’insieme. In
tutto questo c’è molto di vero. E tuttavia, pur con i suoi difetti, L’autunno del Medioevo rimane
uno dei grandi capolavori della storiografia contemporanea. È anzitutto un esempio di splendido
stile saggistico. Paragonato giustamente a una vetrata istoriata, il libro contiene pagine di straordi-
naria efficacia pittorica, che valorizzano una parte essenziale e spesso trascurata del mestiere di sto-
rico: l’impegno espressivo, la cura della forma, la forza comunicativa. Inoltre, esso affascina il let-
tore con la rievocazione, spesso fine e acuta, di ambienti, stati d’animo, sentimenti, comportamen-
ti. Huizinga studiò in modo diverso e originale le feste, le cerimonie, la cavalleria e tante altre ma-
nifestazioni del costume, le immagini, il pensiero simbolico, il corpo, l’erotismo, cogliendo aspet-
ti che la storiografia precedente non aveva visto o non aveva considerato con la giusta attenzione.
In un giudizio famoso, lo storico della filosofia Eugenio Garin ha sintetizzato l’importanza di Au-
tunno del Medioevo nella storiografia contemporanea: «Proprio in questo consiste la validità di
un’opera di pensiero: nell’avere contribuito ad ampliare l’orizzonte della umana consapevolezza,
e nell’aver acquistato all’uomo un frammento di umanità».

L’AUTORE

Johan Huizinga nacque nel 1872 nella città di Groninga, in Olanda. Qui svolse la maggior parte
dei suoi studi fino ad assumere, nel 1905, la cattedra universitaria di Storia. Nel 1915 fu chiama-
to presso l’università di Leida, dove trascorse quasi tutta la sua esistenza di studioso. Quando, nel
1940, il suo paese fu occupato dai nazisti, Huizinga fece del suo insegnamento un faro di libertà:
la sua figura di vecchio intellettuale coraggioso e ammirato da tutti divenne un simbolo della re-
sistenza morale all’occupazione straniera. In conseguenza di ciò, nel 1942 i nazisti lo allontanaro-
no dall’università e lo internarono in un campo di prigionia; in un secondo momento fu confina-
to in un piccolo villaggio. Pur privo dei suoi libri e provato dall’età, dalla malattia e dagli stenti, tra-
scorse gli ultimi anni di vita in una dignitosa serenità, senza cedere a compromessi. Morì nel 1945.

Da molto tempo ormai Huizinga era una delle più eminenti personalità della vita culturale eu-
ropea. Oltre all’Autunno del Medioevo, altre sue opere lo avevano accreditato come uno dei più
autorevoli storici e intellettuali contemporanei. Abbiamo già ricordato il celebre Homo ludens
(1938), ma Huizinga si dedicò anche alla storia olandese, alla storia contemporanea, ai problemi
del metodo storico.
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IL LIBRO

J. Huizinga, L’autunno del Medioevo, Introduzione di E. Garin, Sansoni, Firenze 1966.

Nel primo capitolo, intitolato I toni crudi della vita, l’autore traccia un grande affresco della sensi-
bilità degli uomini comuni di fronte alle condizioni dell’esistenza. Il mondo descritto da Huizin-
ga è intriso di dramma e di contrasti, privo di sfumature. Egli esplora le numerose occasioni in cui
le masse popolari potevano provare emozioni intense, che le distraevano dall’angoscia quotidiana
o le aiutavano ad accettarla: le processioni, le esecuzioni capitali, le prediche, un funerale solen-
ne, l’apparizione di un principe, e così via. Appare un universo di sentimenti contrastanti – amo-
re e odio, crudeltà e compassione, ingenuità e spregiudicatezza – che appartengono tutti ugual-
mente alla natura umana.
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Quando il mondo era più giovane di cinque secoli, tutti
gli eventi della vita avevano forme ben più marcate che
non abbiano ora. Fra dolore e gioia, fra calamità e felici-
tà, il divario appariva più grande; ogni stato d’animo ave-
va ancora quel grado di immediatezza e di assolutezza
che la gioia e il dolore hanno anch’oggi per lo spirito in-
fantile. Ciascun evento, ciascun atto eran circondati da
forme definite e espressive ed erano innalzati al livello di
un preciso e rigido stile di vita. I grandi avvenimenti, la
nascita, il matrimonio, la morte, partecipavano, per mez-
zo del sacramento, allo splendore del mistero divino; ma
anche i casi meno importanti, un viaggio, un lavoro, una
visita, erano tutti accompagnati da mille benedizioni, ce-
rimonie, formole, usi.

Di fronte all’avversità e all’indigenza c’era minore pos-
sibilità di mitigare che oggigiorno; esse si presentavano
più gravi e più crudeli. Le malattie contrastavano più spic-
catamente colla salute; il freddo rigido e le tenebre ango-
sciose dell’inverno costituivano un male più essenziale. Si
godevano più intimamente e più avidamente gli onori e
le ricchezze, perché contrastavano più che ora con la la-
mentevole povertà e l’abbiezione. Un tabarro1 guarnito di
pelliccia, un buon fuoco, un bicchier di vino e piacevoli
conversari e un letto morbido offrivano ancora quella pie-
nezza di godimento che il romanzo inglese è forse stato
l’ultimo a descrivere e a destare. E tutte le cose della vita
erano di una pubblicità sfarzosa e crudele. I lebbrosi face-
vano suonare le loro raganelle2 e giravano in processione;
i mendicanti si lamentavano nelle chiese dove ostentava-
no le loro deformità. Ogni classe, ogni ceto, ogni profes-
sione si riconosceva all’abito. I grandi signori non si muo-
vevano mai senza sfoggiare armi e livree che incutevano

rispetto e suscitavano invidia. L’amministrazione della
giustizia, la vendita di mercanzie, le nozze e i funerali, tut-
to si annunziava con cortei, grida, lamenti e musica. L’in-
namorato portava i colori della sua donna, i membri
d’una confraternita l’emblema di essa, la fazione i colori
e il blasone del suo signore. [...]

Se l’estate e l’inverno formavano allora un contrasto
più forte che nella nostra esistenza, non minore era quel-
lo tra la luce e il buio, il silenzio e il rumore. La città mo-
derna non conosce quasi più il buio perfetto o il vero si-
lenzio, né l’effetto di un lumicino isolato nella notte o di
un grido nella lontananza.

Le forme svariate e i contrasti continui, con cui tutto
s’imponeva allo spirito, infondevano alla vita quotidiana
un impeto, una emotività, che si manifesta nelle alterna-
tive di rozza baldoria, di crudeltà violenta e di profonda
tenerezza fra cui oscillava la vita cittadina nel Medioevo.

Un suono c’era che sempre riusciva a coprire le altre
voci della vita affaccendata e che, per quanto variato e tut-
tavia mai confuso, sapeva sollevarle tutte, per un momen-
to, in una atmosfera d’ordine: era il suono delle campane.
Le campane erano nella vita giornaliera come buoni spi-
riti ammonitori che, con voce ben nota, annunziavano
ora il lutto ora la gioia, ora il riposo ora l’agitazione, ora
chiamavano a raccolta, ora esortavano. [...]

Un’efficacia profonda devono pure aver avuto le proces-
sioni. Se i tempi erano pieni di angoscia, e lo erano soven-
te, esse si compievano talvolta ogni giorno per settimane in-
tere. Allorché il fatale dissidio fra le Case di Orléans e di
Borgogna portò finalmente all’aperta guerra civile e il re
Carlo VII prese, nel 1412, l’orifiamma3 per combattere, in-
sieme a Giovanni senza Paura, gli Armagnacchi, che allea-

1.Ampio e pesante mantello maschile.
2.Erano strumenti sonori di legno.

3.Era la bandiera con le stelle e fiamme d’oro in campo rosso, tipica
insegna militare della monarchia francese.



ti all’Inghilterra eran diventati traditori della patria, si det-
te l’ordine a Parigi, dal momento in cui il re si trovò in ter-
ritorio nemico, di fare delle processioni quotidiane. Que-
ste durarono dalla fine di maggio fino a luglio, e furono fat-
te ogni volta da altri gruppi, altri ordini, altre corporazioni,
seguendo ogni volta altre strade, con altre reliquie. [...] Tut-
ti andavano scalzi e a stomaco vuoto, i signori del Parla-
mento non meno che i poveri; chi poteva, portava una can-
dela o una torcia; numerosi erano sempre i bambini. An-
che dai villaggi intorno a Parigi accorrevano, scalzi, i pove-
ri contadini. Si prendeva parte alla processione o si godeva
lo spettacolo «en grant pleur, en grans larmes, en grant de-
vocion»4. E quasi tutti quei giorni diluviava.

Vi erano poi le «entrate» dei principi, preparate con tut-
ta l’ingegnosità e tutta l’arte possibili. E poi, con una fre-
quenza mai interrotta, le esecuzioni capitali. L’eccitazio-
ne crudele e il rozzo intenerimento che provocava la vista
del patibolo costituivano un elemento importante nel nu-
trimento spirituale del popolo. Era uno spettacolo a scopo
moralizzante. Contro i delitti orribili la giustizia escogitò
delle punizioni orribili. [...] In molti casi le vittime erano
gran signori; allora il popolo godeva della soddisfazione di
vedere che la giustizia era fatta con severità e si aveva un
ammonimento austero intorno all’incostanza della gran-
dezza terrena, più impressionante di qualsiasi esempio di-
pinto o danza macabra. I magistrati provvedevano a che
nulla mancasse allo spettacolo: i signori si avviavano al sup-
plizio fregiati delle insegne della loro grandezza. Giovan-
ni di Montaigu, «grand maître d’hôtel»5 del re, e vittima

dell’odio di Giovanni senza Paura, va al patibolo seduto
molto in alto su un carro, preceduto da due trombettieri;
porta il suo abito di gala, cappa, cappuccio e calze metà
bianche metà rosse e ai piedi degli speroni d’oro; con gli
speroni d’oro il corpo decapitato pende dalla forca. [...]

Il contrasto immediato fra crudeltà e compassione do-
mina i costumi anche al di fuori dell’amministrazione
della giustizia. Da un lato s’incontra la più spietata inu-
manità verso i bisognosi e gl’invalidi; dall’altro una tene-
rezza illimitata e un profondo sentimento di fraternità ver-
so i malati, i poveri, i dementi, simili a quelli che trovia-
mo nella letteratura russa, e anche ivi uniti alla crudeltà.
Il piacere delle esecuzioni capitali è almeno accompa-
gnato e fino a un certo punto giustificato da un forte sen-
so di giustizia finalmente soddisfatto. Nella incredibile,
ingenua durezza e insensibilità, nel crudele scherno, nel-
la malignità con cui si considerano le sventure dei pove-
ri, manca anche quell’elemento. Il cronista Pietro di Fe-
nin, narrando la distruzione di una masnada di briganti,
conclude colle parole: «et faisoit-on grant risée, pour ce
que c’estoient tous gens de povre estat»6. [...]

Così cruda e così variopinta era la vita, che essa poteva
aspirare in un medesimo istante l’odore di sangue e di ro-
se. Il popolo, come un gigante dalla testa di bimbo, oscilla-
va fra angosce infernali e i più ingenui piaceri, fra una cru-
dele durezza e una singhiozzante tenerezza. Viveva sem-
pre tra gli estremi: dalla completa rinunzia ai piaceri del
mondo a un attaccamento frenetico alla ricchezza e ai go-
dimenti, dall’odio più cupo a una bonarietà ridanciana.
[pp. 3-8; 28-30]
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4. «Con gran pianto, grandi lacrime, grande devozione».
5.Gran maestro di palazzo. 6. «Ci si faceva grandi risate, perché era tutta gente miserabile».

Di fronte a un mondo percepito come deludente e cattivo, gli aristocratici hanno la possibilità di
inventare un mondo fittizio, ma altrettanto «concreto» di quello in cui vive la gente comune. È
un mondo popolato di rituali, di rappresentazioni, di fantasie.

In quel complicato e serissimo «gioco di società» che è la vita degli aristocratici, hanno un ruo-
lo fondamentale due dimensioni strettamente intrecciate: l’eroismo e l’amore. Il cavaliere e la da-
ma sono i protagonisti di un «dramma» ritualizzato che palpita non solo nella letteratura e nelle
arti figurative, ma anche e soprattutto in spettacoli come il torneo. Comportamenti ed espressioni
che oggi possono apparire ingenui e futili, dice Huizinga, erano in quei tempi l’espressione di pas-
sioni intense: gli uomini e le donne di corte manifestavano in modo diverso dal nostro il senso del-
la vita e della morte, e vivevano in modo diverso dal nostro la tenerezza, la sensualità e l’erotismo.

Il basso Medioevo è uno di quei periodi terminali in cui
la vita sociale delle classi superiori è diventata quasi del
tutto un giuoco di società. La realtà è violenta, dura e cru-

dele; la si riporta al bel sogno dell’ideale cavalleresco e su
questo poi si crea il giuoco della vita. [...]

Tutta questa esibizione di nobile amore nella lettera-



tura e nella vita di società, ci appare spesso intollerabil-
mente fatua e ridicola. È il destino di qualsiasi forma ro-
mantica, d’esser logorata come strumento della passione.
Nei versi pieni d’artificio, nelle descrizioni dei fastosi tor-
nei la passione non risuona più: vive ancora soltanto nel-
la voce dei singoli veri poeti. Quale importanza abbia pe-
rò avuto tutto ciò come ornamento della vita e come
espressione del sentimento, anche se era di nessun valore
letterario ed artistico, lo si può calcolare se si torna a col-
locarvi la passione viva. A che ci serve, nel leggere le poe-
sie d’amore e le descrizioni delle giostre, la conoscenza
esatta dei particolari storici, se non sappiamo rievocare gli
occhi, chiari o scuri, sotto l’arco dei sopraccigli e le stret-
te fronti, tornate in polvere già da secoli, e che una volta
furono più importanti di tutta la letteratura che è loro so-
pravvissuta come un mucchio di macerie? [...]

L’elemento erotico del torneo cavalleresco appare
chiaramente nell’uso di portare il velo o un pezzo di ve-
stiario della donna amata, al quale aderiva il profumo dei
suoi capelli e del suo corpo. Nell’eccitazione provocata
dal combattimento le donne regalano i loro ornamenti
l’uno dopo l’altro; alla fine del torneo, restano a capo sco-
perto e senza maniche. Questa situazione è diventata un
motivo attraente in una novella rimata della seconda me-
tà del ’200, detta: Dei tre cavalieri e della camicia. Una da-
ma ha un marito pieno di nobile mitezza, ma poco dispo-
sto a combattere. Essa manda la sua camicia ai tre cava-
lieri che la servono d’amore, perché la portino, in guisa di
cotta d’arme e senza corazza alcuna, salvo l’elmo e le
gambiere, nel torneo che suo marito sta per indire. I due

primi cavalieri hanno paura e rifiutano. Il terzo, che è po-
vero, prende la camicia e, durante la notte, la bacia con
passione. Nel torneo si fa avanti indossando la camicia
senza corazza; è gravemente ferito e la camicia è lacerata
e macchiata del suo sangue. Il suo valore straordinario sor-
prende e vien premiato: e la dama gli fa dono del suo cuo-
re. Ora l’amante esige la sua ricompensa e le rimanda la
camicia insanguinata, affinché la porti tale quale sopra la
sua veste al banchetto con cui il torneo si chiude. Essa ba-
cia teneramente la camicia e se la mette. I più dei presen-
ti la biasimano, il marito è perplesso e il narratore doman-
da: chi dei due amanti ha fatto il maggiore sacrificio per
l’altro? [...]

Il mondo dei nobili [...] dà a tutto ciò che è torneo e ga-
ra cavalleresca un’importanza quale non vien attribuita
neppure allo sport moderno. [...]

Questo sport medievale si distingue da quello greco e
dall’atletica moderna pel fatto che è assai meno naturale:
ad aumentare la tensione del combattimento contribuiva-
no gli stimoli dell’orgoglio e dell’onore aristocratico, del-
l’erotismo romantico e dello sfarzo. Esso è sovraccarico di
ornamenti e di lusso, pieno di variopinta fantasia. Oltre
che giuoco ed esercizio fisico, è anche letteratura messa
in pratica. I desiderî e i sogni poetici cercano nella vita
stessa una manifestazione drammatica e una soddisfazio-
ne teatrale. La vita vera non era abbastanza bella, anzi era
dura, crudele e falsa, la carriera militare e la vita di corte
poco posto lasciavano ai sentimenti di amore eroico, ma
l’anima ne era piena e li voleva provare, e perciò si crea-
va una vita più bella nel giuoco prezioso. [pp. 103-8]
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Anche le relazioni d’amore erano minuziosamente regolate da un sistema di convenzioni e di sim-
boli, ed erano espresse secondo un codice comunicativo riconosciuto come valido dall’intero ce-
to aristocratico. Persino i minimi particolari assumevano un valore fondamentale: un colore, un
ricamo, una parola, uno sguardo, tutto s’inseriva armonicamente all’interno di quella che Huizin-
ga chiama «l’etichetta dell’amore».

La letteratura ci fa conoscere le forme dell’amore di una
data epoca, ma noi dobbiamo immaginarle nella vita stes-
sa. Esisteva tutto un sistema di forme convenzionali, che
riempiva la vita di un giovane aristocratico. Quanti sim-
boli, quante immagini dell’amore sono stati abbandonati
a poco a poco dai secoli seguenti! [...]

Poi c’era il tenero significato dei colori dei vestiti, dei
fiori, degli ornamenti. Il simbolismo dei colori, che nem-
meno oggi è dimenticato del tutto, aveva un posto impor-
tante nella vita amorosa del Medioevo. [...]

Quando Guglielmo di Machaut7 vede per la prima
volta la sua amata, rimane estasiato perché essa porta so-
pra una veste bianca un cappuccio di stoffa celeste con
pappagalli verdi; giacché il verde è il colore dell’amor
nuovo e il celeste della fedeltà. Più tardi, quando è pas-
sato il tempo felice del suo amore di poeta, egli vede in
sogno il ritratto della dama che, sospeso sopra il suo let-
to, volge  altrove lo sguardo: questa volta la dama è vesti-

7.Poeta e musicista francese, vissuto tra il 1300 e il 1377.



ta tutta di verde, «qui nouvelleté signifie»8. E la rimpro-
vera in una ballata:

En lieu de bleu, dame, vous vestez vert9.
Anelli, veli, tutti i gioielli e tutti i regali dell’amore ave-

vano una funzione speciale, con le loro misteriose divise
e gli emblemi che spesso degeneravano nei rebus più ar-
tificiosi. [...]

Fin dai giorni dei trovatori gran parte delle conversa-
zioni a corte era occupata dalla casistica dell’amore. Con
ciò, si può dire, la curiosità e la maldicenza venivano in-
gentilite a forma letteraria. [...] Una dama è trascurata dal
suo primo amante; agisce in mala fede prendendone un
altro che è più sincero? Un cavaliere che ha perduto ogni
speranza di vedere la sua dama, giacché il marito geloso
la tiene sotto chiave, può finalmente rivolgersi a un amor
novello? Quando un cavaliere lascia la sua amata per una
signora altolocata e, respinto da questa, chiede perdono,
l’onore della dama le permette di perdonargli? [...]

Noi conosciamo tutte queste forme sociali dell’amore

soltanto dal loro riflesso nella letteratura; ma esse faceva-
no parte della vita reale. Quel codice di concetti, regole e
forme «cortesi» non serviva esclusivamente a scriver poe-
sie, bensì doveva venire messo in pratica nella vita dell’ari-
stocrazia o almeno nelle conversazioni. Sì dura, però,
molta fatica a discernere attraverso i veli della poesia la vi-
ta effettiva dell’epoca. Anche dove un amore reale è de-
scritto minuziosamente, la descrizione si informa all’idea-
le vigente e adopera l’apparato tecnico delle convenzioni
amorose correnti e lo stile del genere letterario. [...]

Proprio lo scarso rapporto che c’era fra le belle forme
dell’ideale dell’amore cortese e la realtà del fidanzamen-
to e del matrimonio faceva sì che l’elemento del giuoco,
della conversazione, del divertimento letterario potesse
spiegarsi più liberamente in tutto ciò che si riferiva alla
raffinata vita d’amore. L’ideale dell’amore e la bella fin-
zione della fedeltà e del sacrifizio non entravano per nul-
la nelle considerazioni del tutto materiali con cui veniva
conchiuso un matrimonio, sopratutto un matrimonio fra
nobili. Quell’ideale non poteva esser vissuto altro che sot-
to la forma di un giuoco pieno d’incanto o di ristoro sen-
timentale. [pp. 165-74]
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Se la vita è una forma d’arte, l’arte è onnipresente nel mondo degli aristocratici borgognoni. An-
che se dell’arte profana dell’epoca è rimasto molto poco, Huizinga cerca di ricostruire, nei vari
aspetti, le sue caratteristiche e le sue funzioni, e spiega come in quel particolare contesto sociale e
culturale la magnificenza tendesse a sopraffare la bellezza. Questo fenomeno era percepibile an-
che nella moda, o nelle grandi feste di corte, le cui scenografie facevano a gara nella ricerca della
sorpresa e nell’esibizione del lusso. Più il contrasto tra la ricchezza della vita di corte e la miseria
della gente comune era stridente – afferma Huizinga – più era necessario evadere in una dimen-
sione che facesse dimenticare la cupa realtà dell’esistenza.

La letteratura del tardo Medioevo, salvo qualche eccezio-
ne, ci è nota quasi completamente. Ne conosciamo le
manifestazioni, le più elevate come le più basse, e tutti i
suoi generi dai più sublimi ai più triviali, dai più devoti ai
più profani, dai più astrusi ai più concreti. La vita intera
dell’epoca si trova riflessa ed espressa nella letteratura. E
la tradizione scritta non si esaurisce colla letteratura; ci so-
no inoltre gli atti e i documenti che completano le nostre
cognizioni. Dell’arte figurativa, invece, che già per la sua
stessa natura rispecchia con minore immediatezza e com-
piutezza la vita dell’epoca, possediamo solo frammenti.
Fatta eccezione per l’arte sacra, non si hanno che scarsis-
simi avanzi. Mancano quasi totalmente l’arte profana e
quella applicata; proprio quelle forme, in cui si manife-
stava il nesso tra produzione artistica e vita sociale, ci so-

no note imperfettamente. Il piccolo tesoro, che possedia-
mo, di pale d’altare e di monumenti funebri non ci infor-
ma a sufficienza sotto questo riguardo: la raffigurazione
dell’arte rimane isolata nelle nostre cognizioni intorno al-
la variopinta vita di quell’epoca. La nostra ammirazione
per i capolavori, che ci sono conservati, non basta per far-
ci comprendere la funzione dell’arte nella società franco-
borgognone e i rapporti tra arte e vita; anche ciò che è an-
dato perduto c’interessa.

L’arte, in quei tempi, è ancora strettamente connessa
con la vita e la vita si svolge secondo norme salde. Essa ri-
ceve ordine e ritmo dai sacramenti della Chiesa, dalle fe-
ste dell’anno e dalle ore canoniche. Lavoro e gioia hanno
la loro forma determinata: religione, cavalleria e amor cor-
tese forniscono le forme più importanti della vita. È com-

8. «Che segnala una novità».
9. «Invece che di blu, madama, vestite di verde».



pito dell’arte di adornare di bellezza le forme in cui si svol-
ge la vita. Ciò che si cerca, non è l’arte per se stessa, ma la
vita bella. Non è come in tempi posteriori, quando si eva-
de da una routine quotidiana, per trovare conforto ed ele-
vazione nella solitaria contemplazione delle opere d’arte;
l’arte viene, al contrario, inserita nella vita stessa, per dar a
questa un maggior splendore. Essa è destinata a partecipa-
re ai momenti culminanti della vita, agli slanci sublimi del-
la pietà, come al superbo godimento dei piaceri del mon-
do. Non si cerca, nel Medioevo, l’arte per amore della bel-
lezza in se stessa. In gran parte è arte applicata, persino nei
prodotti che noi saremmo tentati di ritenere opere d’arte
per sé stanti: il motivo che le fa desiderare è dato dal loro
scopo, dalla loro attitudine a servire a qualche forma di vi-
ta; se, ciononostante, un ideale di bellezza pura guida la
mano dell’artista, ciò accade quasi a sua insaputa. I primi
germi di un amore dell’arte per se stessa compaiono come
aberrazioni: i principi e i nobili accumulano oggetti d’ar-
te, che formano a poco a poco delle collezioni; tali oggetti
perdono allora ogni utilità pratica e vengono goduti come
una curiosità, come parti preziose del tesoro del principe;
ed è così che nasce il senso artistico vero e proprio, che si
sviluppa poi nel Rinascimento. [...]

Di tutto ciò che è uscito dalle mani degli artisti mag-
giori e minori di quell’epoca, non ci resta che una picco-
la parte, e di carattere abbastanza speciale. Sono in sostan-
za monumenti sepolcrali, pale d’altare, ritratti e miniatu-
re. Della pittura profana, eccettuati i ritratti, pochissimo è
rimasto. Dell’arte ornamentale e di quella artigiana abbia-
mo alcuni generi determinati: vasi del culto, paramenti
sacri, qualche pezzo di mobilio. [...]

Ci sono dei campi interi dell’arte applicata di cui ab-
biamo appena un’idea. Accanto ai parametri sacri do-
vremmo mettere i costumi di gala della corte, adorni di
pietre preziose e di sonagli. Dovremmo vedere le navi or-
nate con quel fasto di cui le miniature non ci danno che
un’immagine inadeguata e schematica. Poche cose han-
no colpito Froissart10 colla loro bellezza come le navi. Le
fiamme, che, riccamente ornate di stemmi, svolazzavano
dall’alto degli alberi, talvolta scendevano fino a rasentare
l’acqua. Sui quadri di Pietro Brueghel11 si vedono ancora
queste fiamme esageratamente lunghe e larghe. La nave
di Filippo l’Ardito, decorata da Melchiorre Broederlam
nel 1387 a Sluis, era coperta di azzurro e d’oro; grandi scu-
di ornavano il padiglione eretto sul cassero; le vele erano

cosparse di margherite e delle iniziali del duca e della du-
chessa [...] I nobili facevano a gara nel decorare con mag-
gior dispendio la propria nave per quella spedizione con-
tro l’Inghilterra. Era un buon momento pei pittori, dice il
Froissart; essi guadagnavano quanto volevano, e non se ne
trovava abbastanza. Secondo lui, molti nobili fecero co-
prire gli alberi di oro in foglia, per intiero. [...]

Senza dubbio ciò che ci avrebbe colpito più di tutto in
quell’arte decorativa andava perduta, sarebbe stata la dis-
sipazione stravagante. Anche le opere d’arte conservate
mostrano decisamente tale tratto, ma noi quasi non ce ne
accorgiamo, perché è appunto simile qualità che noi me-
no apprezziamo in quell’arte. Noi vorremmo godere sol-
tanto la sua intima bellezza, mentre quel che è mero fa-
sto e sontuosità ha perduto ogni attrattiva per noi. Per i
contemporanei, invece, proprio il fasto era della massima
importanza.

La civiltà franco-borgognone della fine del Medioevo
è di quelle civiltà in cui la magnificenza tende a soppri-
mere la bellezza. L’arte del tardo Medioevo rispecchia fe-
delmente lo spirito dell’epoca, uno spirito che era giunto
al termine del suo corso. Quel che di sopra abbiamo indi-
cato come una delle caratteristiche più spiccate del pen-
siero di quell’epoca, cioè il bisogno di dar forma a qualun-
que idea fino alle ultime conseguenze, e di ingombrare la
mente di un infinito sistema di formalità, è stato altresì
l’essenza dell’arte di quei tempi. Anch’essa s’ingegna a
non lasciar nulla senza forma, senza immagine, senza or-
namenti. Lo stile gotico «fiammeggiante» è come la riso-
nanza senza fine degli ultimi accordi di un organo; scio-
glie tutte le forme nelle loro componenti, elabora ogni
dettaglio fino all’ultimo, dà ad ogni linea la sua controli-
nea. La forma prevale sull’idea e la sopraffà; l’ornamenta-
zione dettagliata invade tutte le superfici e tutte le linee.
Regna in quest’arte quell’«horror vacui»12, che forse è una
caratteristica di ogni periodo che si avvicina alla fine. [...]

Stravaganze come quelle degli abbigliamenti, dal
1350 al 1480, non si sono più avute nella moda delle epo-
che successive, per lo meno in una forma altrettanto ge-
nerale e persistente. [...]

L’esagerazione sfrenata e la pompa che caratterizzano
durante tutto un secolo l’abbigliamento franco-borgogno-
ne sono senza esempio. Qui si può vedere ciò che poteva
produrre il senso del bello di quei tempi, quando fosse ab-
bandonato al suo istinto. Un vestito di corte è cosparso di
centinaia di pietre preziose. Tutte le dimensioni sono
spinte agli estremi fino a diventar ridicole. Il copricapo
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10. Jean Froissart, storico francese nato verso il 1338 circa e morto do-
po  il 1404.
11.Grande pittore fiammingo del XVI secolo. 12.Orrore del vuoto.



femminile prende la forma di pan di zucchero; si taglia-
no o si nascondono i capelli delle tempie e sopra la fron-
te per far mostra di fronti «bombées»13, considerate come
belle; la scollatura fa la sua improvvisa comparsa. Nei ve-
stiti degli uomini le stravaganze sono anche più spinte.
Vediamo anzitutto le lunghe punte delle scarpe, chiama-
te «poulaines», che a Nicopoli i cavalieri dovettero taglia-
re per poter fuggire; poi le vite strette, le maniche gonfia-
te a pallone rialzate alle spalle, le «houppellances» che di-
scendono fino ai piedi e le giubbe così corte da non co-
prire le cosce; i berretti e cappelli alti, appuntiti o cilindri-
ci, i cappucci stranamente drappeggiati intorno alla testa
in forma di cresta di gallo o di fiamma. Più il vestito è so-
lenne e più è stravagante; perché tutte queste bellezze in-
dicano il rango sociale. Il vestito da lutto di Filippo il Buo-
no, quando riceve il re d’Inghilterra a Troyes dopo l’assas-
sinio di suo padre, è tanto lungo che, scendendo dall’alto
destriero, tocca il suolo.

La fastosa prodigalità culminava nelle feste di corte.
Tutti ricordano le descrizioni delle feste di corte borgo-
gnone, del banchetto di Lilla nel 1454, in cui gli ospiti, al-
l’apparire in tavola del fagiano, fecero voto di andare in
crociata contro il Turco, e la festa nuziale di Carlo il Te-
merario e Margherita di York a Bruges nel 1468. È diffi-
cile figurarsi un contrasto più netto di quello che c’è tra il
dolce raccoglimento degli altari di Gand o di Lovanio e

queste barbare manifestazioni di lusso principesco. Le de-
scrizioni di quegli «entremets»14 con i loro pasticci, in
mezzo ai quali suonano dei musicanti, i loro navigli e ca-
stelli addobbati, le scimmie, le balene, i giganti e i nani e
le allegorie volgari che li accompagnano, ci dànno la sen-
sazione d’uno straordinario cattivo gusto.

Tuttavia è facile esagerare la distanza tra i due estremi,
tra l’arte sacra e quella delle feste di corte. Anzitutto ci si de-
ve render conto della funzione che la festa aveva in quella
società: essa conservava ancora parecchio della funzione
che aveva avuto tra i popoli primitivi, cioè, di manifestazio-
ne sovrana della vita sociale, di forma in cui si manifestano
in comune la gioia di vivere ed il senso di solidarietà. Nel-
le epoche di grande rinnovamento della società, come du-
rante la rivoluzione francese, la festa qualche volta ricupe-
ra tale importante funzione sociale ed estetica.

L’uomo moderno può a suo agio, in un momento di
calma e di distensione, darsi al più puro godimento della
sua gioia di vivere a seconda delle sue inclinazioni. Ma
un’epoca in cui i piaceri dello spirito erano ancora rari e
poco accessibili, aveva bisogno a tale scopo di un’azione
in comune, che era la festa. Più è stridente il contrasto col-
la miseria della vita quotidiana e più diventa indispensa-
bile la festa e più forti devono essere i mezzi per procurar-
si l’ebbrezza della bellezza e del godimento, che facciano
dimenticare la cupa realtà della vita. [pp. 351-60]
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14. «Brevi scene comiche o satiriche».13. «Bombate».
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