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Pochi film sono riusciti a raffigurare 
un’epoca del passato, in questo caso la 
società d’ancien régime, e a restituirne il 
clima e l’atmosfera con la stessa accura-
tezza e ricchezza visiva di Barry Lyndon. 
Uscita nelle sale nel 1975, l’opera è uno 
dei più celebri capolavori del regista 
americano, ma a lungo attivo in Inghil-
terra, Stanley Kubrick (1928-1999), tra 
i più grandi autori cinematografici della 
seconda metà del ’900, regista, tra l’al-
tro, di 2001: Odissea nello spazio (1968), 
Arancia meccanica (1971) e Full metal 
jacket (1987). 
Barry Lyndon è tratto da un romanzo 
dello scrittore inglese William Make- 
peace Thackeray (1811-1863), pubbli-
cato inizialmente a puntate nel 1844-45 
con il titolo The Luck of Barry Lyndon (Il 
destino di Barry Lyndon) e poi, nel 1856, 
in volume, in una versione rivista dal 
titolo The Memoirs of Barry Lyndon (Le 
memorie di Barry Lyndon).
Ambientato nell’Inghilterra della secon-
da metà del ’700, durante il regno di 
Giorgio III il film racconta le vicende di 
Redmond Barry (interpretato dall’attore 
Ryan O’Neal), un ambizioso avventurie-
ro irlandese, che in pochi anni compie 
un’inarrestabile ascesa nelle gerarchie 
sociali per poi subire una repentina ca-
duta. La trama del film illustra i momenti 
più rilevanti della parabola del prota-
gonista, e al tempo stesso si sofferma 
su alcuni eventi e aspetti caratteristici 
della società dell’epoca.
Il racconto prende le mosse dalla giovi-
nezza del protagonista, con un episodio 
che improvvisamente e in misura radi-
cale ne cambia il destino. Nel piccolo 
villaggio in cui vive con la madre e con 
la famiglia dello zio, Barry intreccia una 
relazione sentimentale con la cugina 
Nora. Tuttavia, con l’arrivo nel villaggio 
di una compagnia di soldati, la ragazza 
accetta il corteggiamento di un agiato 
ufficiale: Nora e la sua famiglia vedo-
no infatti la possibilità di migliorare le 
proprie condizioni sociali attraverso un 
matrimonio vantaggioso. Barry, che non 

dispone di grandi ricchezze, dovrebbe 
dunque rinunciare ai propri sentimenti. 
Non disposto a farsi da parte, sfida l’uf-
ficiale in duello, battendolo. Convinto di 
avere ucciso il suo avversario, per evi-
tare di essere processato è costretto a 
scappare.
Inizia così la sua ascesa, segnata da 
eventi casuali e rocamboleschi. Deru-
bato lungo la strada dei soldi e del suo 
cavallo, Barry si arruola nell’esercito 
inglese e partecipa alla guerra dei Set-
te anni (1756-63), combattuta dall’In-
ghilterra al fianco della Prussia contro 
Francia, Austria, Svezia e Russia. Invia-
to in Francia, dopo aver partecipato 
a sanguinosi combattimenti, decide 
di disertare. Scoperto da un ufficiale 
prussiano, per evitare l’arresto sceglie 
di arruolarsi ai suoi ordini. Dopo un duro 
addestramento viene prima impiegato 
nei combattimenti e poi inviato come 
spia presso un espatriato irlandese, il 
cavaliere di Balibari, sospettato di es-
sere al servizio degli austriaci. Questi 
è in realtà un giocatore d’azzardo che 
viaggia per l’Europa frequentando i 
salotti aristocratici; Barry non riesce 
a nascondergli la sua vera identità e i 
due diventano sodali. Espulso dal pae- 
se, il cavaliere di Balibari riesce a far 
fuggire Barry e a condurlo con sé nei 
suoi viaggi, insegnandogli i trucchi del 
giocatore e del baro. 

Il giovane inizia così a frequentare gli 
ambienti aristocratici. Dopo una serie 
di peripezie – partite truccate, vittorie 
contestate, duelli e fughe – Barry trova 
l’occasione della sua vita: conosce Lady 
Lyndon, giovane aristocratica, vedova e 
madre di un bambino, lord Bullingdon. 
Sedotta la contessa, i due si sposano. 
Siamo nel 1773 e Redmond Barry, a 
questo punto Barry Lyndon, sembra es-
sere arrivato al culmine della gerarchia 
sociale, dopo una lunga peregrinazione 
tra i fronti di guerra e gli ambienti aristo-
cratici. Può infatti contare sulle ricchez-
ze della moglie, dalla quale avrà anche 
un figlio, e sulle relazioni sociali di cui 
può disporre grazie al nuovo status, che 
cercherà comunque di consolidare at-
traverso l’acquisto di un titolo nobiliare.
All’ascesa, però, fa presto seguito la 
caduta: il giovane figlio muore in un in-
cidente e Barry, disperato, comincia a 
disinteressarsi a qualsiasi attività; sva-
nisce la possibilità di acquisire il titolo 
nobiliare a lungo desiderato mentre, a 
fronte delle elevate spese intraprese 
per sostenere una vita sociale all’inse-
gna dello sfarzo, il patrimonio di Lady 
Lyndon inizia ad assottigliarsi. Inoltre, 
Bullingdon, che aveva sempre detesta-
to Barry, dopo essersi per questo allon-
tanato da casa, vi fa ritorno. Di fronte 
alla sofferenza della madre e alla pro-
gressiva dilapidazione delle ricchezze 
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Il set di Barry Lyndon
[© Warner Brothers - Album/Album/Contrasto]

Un’immagine tratta dal set del film Barry Lyndon; 
sullo sfondo, il regista Stanley Kubrick. 

Costumi di scena del 
film Barry Lyndon
[© Jacky Naegelen/
Reuters/Contrasto] 

Alcuni dei costumi 
utilizzati nel film Barry 
Lyndon, esposti in una 
mostra dedicata a Stanley 
Kubrick tenutasi, nel marzo 
2011, a Parigi, presso la 
Cinémathèque française.
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da parte del patrigno, lo sfida a duello. 
Barry, esperto di combattimenti, rinun-
cia però a battersi davvero per timore 
di uccidere il ragazzo, e questi ne ap-
profitta per ferirlo gravemente. Dopo il 
duello Barry, che ha perso l’uso di una 
gamba, verrà allontanato dalla casa di 
Lady Lyndon, con la promessa di una 
piccola rendita annuale, e farà ritorno 
in Irlanda. Nella scena conclusiva La-
dy Lyndon, affiancata da Bullingdon, 
è intenta a firmare il vitalizio per Barry. 
Siamo nel 1789, l’anno della rivoluzione 
francese, che sancirà la crisi della so-
cietà d’ancien régime.
L’opera di Kubrick è il risultato di un’in-
teressante «triangolazione» storica: un 
regista del ’900 racconta e illustra una 
storia ambientata nel ’700 attraverso 
il romanzo di uno scrittore dell’800. La 
raffigurazione della società d’ancien 
régime offerta allo spettatore, di conse-
guenza, è sottoposta a un duplice filtro: 
da un lato, il punto di vista e la mentalità 
di uno scrittore vissuto nell’Inghilterra 
della rivoluzione industriale, in un’epoca 
storica che aveva visto la fine e il supera-
mento della società d’ancien régime ed 
era quindi permeata da nuove idee, nuo-
ve sensibilità e nuovi problemi; dall’altro, 
lo sguardo e la sensibilità di un autore 
americano attivo dopo la seconda guer-
ra mondiale, immerso a sua volta in 
un’epoca storica e in una cultura molto 
lontane non solo dalle vicende narrate 
ma anche dal mondo di Thackeray.
Il film, inoltre, offre molti spunti di inte-
resse storico. Innanzitutto, è una rico-
struzione molto precisa degli ambienti 
tardo-settecenteschi. Barry Lyndon, 
infatti, è uno dei più ambiziosi e riusciti 
tentativi di «far vedere» allo spettatore 
contemporaneo un periodo del passa-
to. Kubrick, d’altra parte, era famoso per 

il perfezionismo e l’attenzione spasmo-
dica a ogni dettaglio. 
I costumi (premiati con l’Oscar), le ac-
conciature e il trucco sono il risultato 
di approfonditi studi sulle pubblicazioni 
e sui dipinti dell’epoca, al fine di ripro-
durre con la maggiore fedeltà possibile 
l’originale settecentesco in tutti i parti-
colari. Furono utilizzati persino sottoa-
biti e biancheria intima settecenteschi, 
affinché gli attori potessero avere por-
tamento e movenze il più possibile simili 
a quelli dell’epoca. Un’analoga cura fu 
posta nella raffigurazione degli am-
bienti e dei paesaggi: sia per gli interni 
sia per le scene all’aperto Kubrick e lo 
scenografo del film (anch’egli vincitore 
del premio Oscar) si ispirarono a quadri, 
stampe e dipinti dell’epoca, in alcuni ca-
si riproducendoli quasi fedelmente. Per 
rendere ancora meglio l’ambiente reale 
del ’700, privo di luce elettrica, il film fu 
girato soltanto con luce naturale o tutt’al 
più, per le scene notturne, con l’ausilio 
di candele e lampade a olio, senza mai 
ricorrere agli usuali fari cinematografici. 
Per alcune riprese furono utilizzate len-
ti innovative messe a punto per le foto 
scattate dai satelliti della Nasa. 
Il regista, però, non si limitò ad ambien-
tare il racconto nel ’700 e a raffigurare 
quel periodo con grande precisione, 
ma intese descrivere alcuni aspetti dei 
meccanismi sociali e della mentalità in 
cui i personaggi dell’epoca erano im-
mersi. Particolarmente efficace risulta 
la descrizione della società per ceti 
che caratterizzava l’ancien régime. Le 
rigide gerarchie sociali, dominate dalla 
staticità, dalla disuguaglianza giuridica 
e dal prevalente criterio dell’apparte-
nenza per nascita a un determinato ce-
to sono ben illustrate dalla parabola del 
protagonista.
Redmond Barry, proveniente da una 
famiglia borghese, riesce a compiere la 

sua scalata sociale soltanto grazie a una 
notevole spregiudicatezza, a un’abbon-
dante dose di fortuna e casualità e a un 
uso strumentale del matrimonio e dei 
rapporti umani. È grazie agli inganni e 
alle menzogne che caratterizzano le due 
esperienze militari e alla carriera di baro 
e giocatore d’azzardo in giro per l’Euro-
pa al fianco del cavaliere di Balibari che 
Barry riesce ad avere accesso all’alta 
società. Ed è solo in seguito all’incontro 
con Lady Lyndon e all’interessato cor-
teggiamento, coronato dal matrimonio, 
che può finalmente considerare com-
piuta la propria ascesa. D’altra parte, il 
controllo razionale della vita affettiva, il 
ricorso a precise strategie matrimo-
niali e l’utilizzo dei rapporti umani 
anche a fini economici costituivano pra-
tiche frequenti, soprattutto tra i ceti no-
biliari e quelli borghesi che aspiravano a 
un miglioramento sociale. Sposarsi o far 
sposare un figlio o una figlia poteva co-
stituire il modo per legarsi a una famiglia 
di rango superiore o più agiata.
All’inizio del film, la preferenza accorda-
ta dalla cugina Nora e dai suoi familiari 
all’ufficiale inglese, a discapito di Barry, 
trae origine proprio da queste conside-
razioni: «Che diritto hai di venire a litiga-
re qui con un signore che ha ben 1500 
sterline l’anno?», è il rimprovero rivolto 
in una delle scene iniziali dal fratello di 
Nora a Barry, dopo il litigio con l’ufficiale 
che condurrà al duello decisivo per le 
sorti del protagonista. Analogamente, il 
matrimonio con una donna della nobiltà 
appare a Barry assolutamente necessa-
rio. All’apparire di Lady Lyndon, la voce 
narrante del film osserva, non senza l’i-
ronia dell’osservatore contemporaneo: 
«Cinque anni nell’esercito e una notevo-
le esperienza del mondo avevano ormai 
fatto scomparire tutte le romantiche 
idee sull’amore con le quali Barry aveva 
iniziato la sua vita e cominciò a pensare, 

Il protagonista del film, Ryan O’Neal
[© Warner Brothers - Album/Album/Contrasto]

Un fotogramma del 
film Barry Lyndon
[© Warner Brothers - 
Album/Album/ 
Contrasto]
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come tanti gentiluomini avevano fatto 
prima di lui, di sposare una donna ricca 
e di alto livello sociale».
Diverse, e non facilmente percorribili, 
erano dunque le strade che consenti-
vano di infrangere le barriere sociali e, 
come nel caso del protagonista del film, 
l’eventuale successo poteva rivelarsi ef-
fimero. Chi nasceva nobile rimaneva tale 
per tutta la vita, e cambiare ceto, miglio-
rando la propria condizione sociale e il 
proprio status, era un evento ecceziona-
le; poco frequenti erano i casi in cui a un 
borghese veniva conferita la patente di 
aristocratico. Il grande impegno di Barry 
per acquisire il titolo non viene corona-
to da successo, nonostante l’esborso 
di notevoli somme per ingraziarsi la no-
biltà, il finanziamento di un contingente 
militare da inviare in Nord America per 
ottenere il consenso del re Giorgio III e 
l’incessante attività mondana.
Il mondo di Redmond Barry appare an-
che estremamente violento. Molti uo-
mini, di diverse classi sociali, facevano 
esperienza diretta della vita militare e 
dei combattimenti al fronte, ma l’ap-
partenenza a un determinato ceto de-
cideva in gran parte il grado gerarchico 
nell’esercito e il ruolo svolto in guerra. 
I reggimenti erano spesso allestiti e fi-
nanziati da nobili o da famiglie di condi-
zione agiata, che avevano così l’oppor-
tunità di mostrare la propria fedeltà nei 
confronti della corona. A farne parte, in 
assenza della leva obbligatoria, erano 
volontari desiderosi di mettersi in mo-
stra come ufficiali – se provenienti da 
famiglie di ceto elevato –, o bisognosi 
di una paga o semplicemente di una si-
stemazione – nel caso dei poveri, degli 
sbandati e dei criminali in fuga dall’ar-
resto. Potevano inoltre essere assoldati 
anche uomini provenienti da nazioni di-
verse. Ciascun reggimento arruolava i 
propri soldati, in vista di impegni bellici, 
anche attraverso bandi di reclutamento 
declamati nelle piazze dei villaggi, con i 
quali si indicavano le condizioni propo-
ste alle truppe. L’arruolamento di Barry 
nell’esercito inglese avviene dopo aver 
ascoltato uno di questi bandi:

Il reggimento di fanteria di Gale, co-
mandato dal tenente generale Charles 
Gale, che si è così gloriosamente distin-
to durante i recenti combattimenti, cer-
ca diversi uomini che prendano il posto 
di quei veterani che hanno meritato di 
avere una pensione di uno scellino al 

giorno per tutta la loro vita. Tutti i giova-
ni in gamba, che sono liberi ed abili ed 
ambiziosi di diventare dei gentiluomini 
portando le armi sono quindi invitati a 
farsi avanti presentandosi all’uf�ciale di 
reclutamento, il quale promette che essi 
avranno tutte le facilitazioni a cui il me-
rito e il buon comportamento danno di-
ritto. Coloro che hanno i requisiti adatti 
riceveranno immediatamente il premio 
reale di Sua Maestà di una ghinea e 
mezzo. Saranno provvisti di indumenti, 
armi ed equipaggiamento. Re Giorgio e 
l’Inghilterra per sempre.

La vita militare era molto pesante, e 
certamente le condizioni delle reclu-
te dell’esercito prussiano di Federico 
II erano tra le più dure: «Il servizio nel-
l’esercito prussiano era notevolmente 
peggiore che in quello inglese. La vita 
del soldato semplice era spaventosa. Le 
punizioni erano incessanti, e ogni ufficia-
le aveva il diritto di infliggerle», segnala 
la voce fuori campo del narratore. 
Barry fa esperienza diretta anche dei 
combattimenti. In alcune scene parti-
colarmente efficaci il film mostra con 
molta accuratezza le strategie belli-
che precedenti le novità introdotte da 
Napoleone alla fine del secolo: l’assalto 
era portato dalla fanteria, con truppe di-
sposte su diverse file a ranghi serrati, e 
si scontrava generalmente con il fuoco 
di sbarramento prodotto dall’artiglieria 
nemica. Benché questa disponesse di 
fucili ad avancarica, che richiedevano 
un certo lasso di tempo per essere ri-
caricati e fare fuoco, molti uomini veni-
vano comunque colpiti prima che i due 
schieramenti entrassero in contatto. Gli 
scontri erano quindi particolarmente 
sanguinosi. Le truppe, tuttavia, si muo-
vevano in maniera ordinata, dando mo-
stra di una grande disciplina.
Il ricorso alla violenza, attraverso la 
pratica del duello, era abituale anche 
per risolvere i contrasti tra gli individui, 
e anche in questo caso si trattava di una 
violenza organizzata e rigidamente re-
golamentata. Il duello era un combatti-
mento tra due persone del medesimo 
ceto sociale e armate nello stesso mo-
do, secondo regole rigorose e condi-
vise. Tradizionalmente si impiegavano 
spade e sciabole, mentre nel corso del 
’700 si ricorreva spesso alla pistola. 
Nel film si assiste a numerosi duelli com-
battuti da Barry, con entrambe le tipo-
logie di arma, a dimostrazione di quan-

to fosse frequente il ricorso a questa 
pratica presso i ceti più elevati e negli 
ambienti militari. Le scene dei com-
battimenti e delle lunghe preparazioni 
illustrano alcuni elementi ricorrenti: il 
duello aveva luogo su richiesta di uno 
dei contendenti, lo sfidante, per ottene-
re la riparazione di un’offesa. I duellanti 
erano generalmente accompagnati da 
due «padrini», cui spettava il compito 
di organizzare il combattimento nel ri-
spetto delle regole cavalleresche, ed 
era richiesta la presenza di un medico. 
Il combattimento di solito si arrestava 
appena uno dei due partecipanti veni-
va ferito, anche solo leggermente, ma 
in casi particolari si prevedeva che esso 
sarebbe dovuto cessare con la morte 
di uno dei contendenti. Nonostante la 
diffusione, la lunga tradizione e la rigida 
regolamentazione, solitamente il duello 
non era consentito dalla legge ufficiale. 
In ogni caso, ancora nel ’700 si trattava 
di una pratica fortemente radicata nel-
la mentalità aristocratica, strettamente 
legata all’idea di difesa dell’onore e della 
rispettabilità.
Barry Lyndon, insomma, descrive con 
grande efficacia la società settecente-
sca mettendo in luce la coesistenza, da 
un lato, di ambienti sontuosi, abiti ele-
ganti, frivola mondanità, buone maniere 
e un sistema di valori fondato sull’ordine 
e sull’onore, e, dall’altro, di rigide sepa-
razioni, esclusioni e frequente ricorso 
alla violenza.

La locandina del film
[© Warner Brothers - Album/Album/ 
Contrasto]
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