LETTURE CRITICHE

LA NASCITA DELLA FILOSOFIA IN GRECIA

In un celebre saggio, Le origini del pensiero gre-
co (pubblicato per la prima volta in Francia nel 1962 e suc-
cessivamente aggiornato), Jean-Pierre Vernant s’interroga
sulle condizioni che hanno reso possibile la nascita della
filosofia in Grecia. Sono tre gli aspetti fondamentali che per
Vernant caratterizzano il pensiero greco: la creazione di un
ambito di pensiero estraneo alla religione; la conseguente
reinterpretazione in termini neutri dell’ordine cosmico, non
pill percepito come I'espressione di uno o piti déi; il caratte-
re profondamente geometrico di questa impostazione, che
fa si che lo spazio, spogliato dalle sue qualita religiose, ven-
ga visto come una rete di relazioni simmetriche e reversibili.
Ma perché queste caratteristiche innovative si sono prodot-
te solo nel mondo greco? La risposta per Vernant dev’essere
ritrovata nella struttura stessa della polis, e nella differenza
che tale modello costituisce rispetto ai regni orientali e alla
stessa precedente civilta micenea. Al di la delle trasforma-

zioni economiche e politiche, I'avvento della polis implica
un cambiamento di mentalita, che chiama a sua volta in
causa tre aspetti: il ruolo decisivo attribuito alla parola, che
diviene lo strumento politico per eccellenza; la pubblicita
degli atti e delle decisioni (all'inaccessibilita del palazzo re-
gale miceneo si sostituisce un nuovo spazio sociale di deci-
sione e consenso: |'agora, la piazza pubblica); I'isonomia, o
uguaglianza dei rapporti sociali, che viene quindi proiettata
sullo spazio naturale, permettendone appunto una lettura in
termini neutri, geometrici, reversibili.

In questa stessa ottica dev’essere letta per Ver-
nant la transizione dal mito al /ogos: inizialmente sinonimi
(con la valenza generale di ‘discorso’), i due termini si divi-
dono solo in virtu di questo processo di desacralizzazione
e laicizzazione dello spazio e del sapere, che porta /ogos a
designare essenzialmente solo la nuova forma di pensiero
costituitasi in alternativa alle credenze religiose.

#» J.-P. Vernant, Le origini del pensiero greco
[trad. di F. Codino, SE, Milano 2007, pp. 12-14, 16-19, 53-55, 62, 101-102]

Qual &, mi sono dunque chiesto, I’origine del pensiero razionale in Occidente? Come € av-
venuta la sua nascita nel mondo greco? Tre aspetti mi sono sembrati caratterizzare, per 1’es-
senziale, il nuovo tipo di riflessione la cui apparizione segna, all’inizio del VI secolo, nella
colonia greca di Mileto, in Asia Minore, I’inizio della filosofia e delle scienze elleniche.

In primo luogo, si costituisce un ambito di pensiero esterno ed estraneo alla religione. I
«fisici» della Ionia danno alla genesi del cosmo e dei fenomeni naturali spiegazioni di carat-
tere profano e di tipo assolutamente positivo. Essi ignorano deliberatamente le potenze divine
riconosciute dal culto, le pratiche rituali stabilite e i racconti sacri tradizionalmente fissati dai
canti di poeti «teologi» come Esiodo.

In secondo luogo, delinea I’idea di un ordine cosmico che non si fonda pitu, come nelle
teogonie tradizionali, sulla potenza di un dio sovrano, sulla sua monarchia, la sua basileia, ma
su una legge immanente all’universo, una regola di ripartizione, nomos, che impone a tutti gli
elementi costitutivi della natura un ordine egualitario, in modo che nessuno possa esercitare
sugli altri il suo dominio (kratos).

Infine questo pensiero ha un carattere profondamente geometrico. Si tratti di geografia,
di astronomia o di cosmologia, esso concepisce e proietta il mondo fisico entro un quadro
spaziale che non é piu definito dalle qualita religiose del fasto e del nefasto, del celeste o
dell’infernale, ma é fatto di relazioni reciproche, simmetriche, reversibili.

Questi tre aspetti — il carattere profano e positivo, la nozione di un ordine della natura
astrattamente concepito e fondato su rapporti di stretta uguaglianza, la visione geometrica di
un universo situato in uno spazio omogeneo e simmetrico — sono strettamente collegati. Essi
definiscono nell’insieme cio che la razionalita greca, nella sua forma e nel suo contenuto,
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comporta di nuovo in rapporto al passato e di originale in confronto con le civilta del Vicino
Oriente che i greci hanno potuto conoscere.

A che cosa sono legate queste innovazioni, perché si sono prodotte nel mondo greco?
Rispondere a questi interrogativi significava ricercare I’insieme delle condizioni che hanno
condotto la Grecia dalla civilta dei palazzi micenei, vicinissima ai regni orientali contempo-
ranei, all’universo sociale e spirituale della polis. L’avvento della citta non si limita a segnare
una serie di trasformazioni economiche e politiche: implica un cambiamento di mentalita, la
scoperta di un altro orizzonte intellettuale, 1’elaborazione di un nuovo spazio sociale centrato
sull’agora, la piazza pubblica. Scomparsa del personaggio dell’anax miceneo, il principe la
cui potenza eminente controlla e regola per mezzo dei suoi scribi tutta la vita sociale — promo-
zione della parola che diviene, nel suo utilizzo profano, in quanto libero dibattito, discussione,
argomentazione contraddittoria, I’arma politica per eccellenza, strumento della supremazia
nello stato — carattere di piena pubblicita dato alle manifestazioni della vita sociale come ai
prodotti dello spirito, esposti ormai sotto forma di scritture agli occhi di tutti i cittadini se
si tratta di leggi e decreti, sottomessi alla critica e alla controversia quando si tratti di opere
individuali — sostituzione degli antichi rapporti gerarchici di dominio e di sottomissione con
un nuovo tipo di legame sociale fondato sulla simmetria, la reversibilita, la reciprocita fra
cittadini definiti come «simili» o «uguali» — abbandono dell’ antico atteggiamento nei con-
fronti della tradizione che non viene piu considerata come verita immutabile, da rispettare e
ripetere senza modificarla in nulla, ma al contrario come sforzo di ognuno per allontanarsene
e affermare la propria originalita prendendo le distanze dai predecessori di cui si prolungano,
si rettificano o si rifiutano le affermazioni: tutti questi aspetti rivelano che la secolarizzazione,
la razionalizzazione, la geometrizzazione del pensiero, cosi come lo sviluppo di uno spirito
di invenzione e di critica, si sono sviluppati attraverso la prassi sociale nel momento stesso
in cui si esprimevano, nei fisici della scuola di Mileto, in una teoria della natura. La prima
sophia dei «Sapienti» della Grecia ¢ stata una riflessione morale e politica che ha cercato di
definire i fondamenti di un nuovo ordine umano destinato a sostituire il potere assoluto del
monarca o dei nobili e dei potenti con una legge egualitaria, comune a tutti. La citta assume
quindi la forma di un cosmos circolare e con un centro: ogni cittadino, simile a tutti gli altri,
che a turno con gli altri obbedisce e comanda, dovra successivamente, secondo 1’ordine del
tempo, occupare e cedere tutte le posizioni simmetriche che compongono lo spazio civico.
Questa immagine del cosmo sociale, regolata dall’isonomia, noi la ritroviamo all’alba della
filosofia proiettata sull’universo fisico dagli ionici. Le antiche teogonie erano connesse a miti
di sovranita radicati entro rituali regali. Il nuovo modello del mondo elaborato dai fisici della
Ionia, nel suo quadro geometrico, corrisponde alle forme istituzionali e alle strutture mentali
caratteristiche della polis. [...]

Veniamo ora ad alcuni problemi di fondo su cui é bene soffermarsi, sia perché la loro
impostazione é stata modificata dai progressi della ricerca, sia perché altri studiosi li hanno
affrontati in una diversa prospettiva.

Leggendo il mio libro si potrebbe supporre che il destino del pensiero greco, di cui ho
cercato di tracciare il corso, si sia giocato fra due termini, il mito e la ragione. In questa formu-
lazione semplice e rigida I’interpretazione, a mio avviso, implicherebbe un controsenso. Ho
affermato gia molto chiaramente che i greci non hanno inventato la Ragione, come categoria
unica e universale, ma una ragione, quella di cui il linguaggio é strumento e che consente di
agire sugli uomini, non di trasformare la natura, una ragione politica nel senso in cui Aristo-
tele definisce I’'uomo come animale politico. Ma abbiamo realmente il diritto di parlare di una
ragione greca, al singolare? Quando non ci si fermi, come io ho fatto, alla filosofia milesia del
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VI secolo, ma si prendano in considerazione gli sviluppi ulteriori della riflessione filosofica, il
corpo dei trattati medici, la redazione di inchieste storiche con Erodoto e Tucidide, le ricerche
matematiche, astronomiche, acustiche, ottiche, si é indotti a sfumare di molto il quadro e a far
riferimento a tipi diversi di razionalita, diversamente attenti all’osservazione del reale o alle
esigenze formali della dimostrazione, e il cui punto di partenza, le cui procedure intellettuali,
i cui principi, i cui scopi non sono gli stessi.

Se questo e vero per la ragione lo é altrettanto per il mito. I lavori recenti degli antropologi
ci mettono in guardia dalla tentazione di configurare il mito come una specie di realta mentale
inscritta nella natura umana e operante ovunque e sempre, prima, a lato e dietro le operazioni
propriamente razionali. Due motivi, nel caso greco, ci invitano alla prudenza e ci inducono
a distinguere nel pensiero mitico forme e livelli diversi. Il termine mito ci viene dai greci.
Ma per coloro che lo usavano in epoca arcaica non aveva lo stesso senso che attualmente gli
attribuiamo. Mythos significa «parola», «racconto». All’inizio non si oppone minimamente a
logos il cui senso primo € ugualmente «parola», «discorso», ancor prima di designare 1’intel-
ligenza e la ragione. E soltanto nel quadro della trattazione filosofica o dell’inchiesta storica
che, a partire dal V secolo, mythos, contrapposto a logos, potra caricarsi di una sfumatura peg-
giorativa e designare una concezione vana, destituita di fondamento, non poggiando su una
dimostrazione rigorosa o su una testimonianza affidabile. Ma anche in questo caso mythos,
squalificato dal punto di vista della verita nel suo contrasto con logos, non si applica a una
precisa categoria di narrazioni sacre riguardanti gli déi o gli eroi. Multiforme come Proteo,
designa realta assolutamente diverse: teogonie e cosmogonie, certo, ma anche favole di ogni
tipo, genealogie, storie fantastiche, proverbi, moralita, sentenze tradizionali; in breve, tutto
cio che si trasmette oralmente e spontaneamente. Nel contesto greco il mythos non si presenta
dunque come una forma particolare di pensiero, ma come 1’insieme di ci¢ che veicola e dif-
fonde, nella casualita dei contatti, degli incontri, delle conversazioni, la potenza senza volto,
anonima e inafferrabile che Platone chiama phémeé, il Rumore.

Ma proprio questo Rumore di cui e fatto il mythos greco, noi non possiamo coglierlo, e
questo costituisce un motivo supplementare di prudenza. Nelle civilta tradizionali che han-
no conservato il loro carattere orale, gli etnologi, quando conducono I’inchiesta sul campo,
ascoltano i racconti di ogni tipo che formano, nella loro ripetizione, la trama dei saperi comuni
ai membri del gruppo. Ma per la Grecia noi non possediamo e non possederemo mai altro
che testi scritti. I nostri miti non ci giungono vivi attraverso le parole continuamente riprese e
modificate dal Rumore; sono definitivamente fissati nelle opere dei poeti epici, lirici, tragici
che i utilizzano in funzione di specifiche esigenze estetiche e in tal modo conferiscono loro,
nella perfezione della forma, una dimensione letteraria. Anche le raccolte che gli eruditi di
epoca ellenistica confezionano accumulando sistematicamente, trascrivendo e classificando
le tradizioni leggendarie per raggrupparle e sistemarle sotto forma di repertori mitologici han-
no lo stesso carattere di opera scritta, elaborata da questo o quell’autore.

Si tratta dunque, oggi, non di contrapporre il mito e la ragione come fossero avversari ben
distinti, ognuno con le sue proprie armi, ma di confrontare, con un’analisi precisa dei testi, il
modo diverso in cui «funziona» il discorso teologico di un poeta come Esiodo paragonato ai
testi dei filosofi o degli storici, di individuare le divergenze nei modi di composizione, 1’orga-
nizzazione e lo sviluppo del racconto, i giochi semantici, le logiche della narrazione.

E appunto cio che mi sono sforzato di fare insieme a molti altri, dopo il 1962, per meglio
distinguere nella loro specificita le vie che nella Grecia antica hanno gradualmente condotto a
distinguere le figure di un mythos, concepito come favola, e sempre piu nettamente opposte a
quelle di un logos concepito come ragionamento valido e fondato. [...]
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L’apparizione della polis costituisce, nella storia del pensiero greco, un avvenimento de-
cisivo. Certo, sul piano intellettuale come nell’ambito delle istituzioni, esso produrra solo per
gradi tutte le sue conseguenze; la polis conoscera fasi molteplici, forme variate. Tuttavia, fin
dagli inizi, che si possono situare tra I’VIII e il VII secolo, essa segna un punto di partenza,
una vera invenzione; grazie a essa, la vita sociale e le relazioni tra gli utomini assumono una
forma nuova, di cui i greci sentono pienamente 1’originalita.

Il sistema della polis implica prima di tutto una straordinaria preminenza della parola su
tutti gli altri strumenti del potere. Essa diventa lo strumento politico per eccellenza, la chiave
di ogni autorita nello stato, il mezzo di comando e di dominio sugli altri. Questa potenza del
linguaggio — di cui i greci fecero una divinita: Peitho, la forza di persuasione — ricorda I’ef-
ficacia delle parole e delle formule in certi rituali religiosi, o il valore attribuito ai «detti» del
re quando pronuncia sovranamente la themis; in realta, tuttavia, si tratta di una cosa affatto
diversa. Il linguaggio non é pit la parola rituale, la formula giusta, ma il dibattito contraddit-
torio, la discussione, 1’argomentazione. Presuppone un pubblico al quale esso si rivolge come
a un giudice che decide in ultima istanza, per alzata di mano, tra i due partiti che gli sono
presentati: & questa scelta puramente umana che misura la forza di persuasione rispettiva dei
due discorsi, assicurando la vittoria di uno degli oratori sul suo avversario.

Tutte le questioni d’interesse generale che il sovrano aveva la funzione di regolare e che
definiscono il campo dell’arche sono ora sottomesse all’arte oratoria e devono essere decise al
termine di un dibattito; occorre dunque che possano essere fuse nella matrice di dimostrazioni
antitetiche, di argomentazioni opposte. Tra la politica e il logos ¢’é cosi un rapporto stretto, un
legame reciproco. L’arte politica consiste essenzialmente nell’utilizzo del linguaggio; e il lo-
gos, all’origine, prende coscienza di se stesso, delle sue regole, della sua efficacia, attraverso
la sua funzione politica. Storicamente, sono la retorica e la sofistica che, mediante 1’analisi da
esse intrapresa delle forme del discorso quale strumento di vittoria nelle lotte dell’assemblea e
del tribunale, aprono la strada alle ricerche di Aristotele, definendo accanto a una tecnica della
persuasione le regole della dimostrazione, e ponendo una logica del vero, propria del sapere
teorico, di fronte alla logica del verosimile o del probabile che presiede ai dibattiti aleatori
della pratica.

Un secondo aspetto della polis é il carattere di piena pubblicita dato alle manifestazioni
pit importanti della vita sociale. Si puo persino dire che la polis esiste soltanto nella misura in
cui si e creato un dominio pubblico, nei due sensi, diversi ma solidali, del termine: un settore
d’interesse comune, opposto agli affari privati; pratiche aperte, stabilite alla luce del sole,
opposte alle procedure segrete. Questa esigenza di pubblicita conduce a confiscare progressi-
vamente a profitto del gruppo, e a porre sotto gli sguardi di tutti, I’insieme dei comportamen-
ti, delle procedure, delle conoscenze che all’origine costituivano il privilegio esclusivo del
basileus, o dei gene detentori dell’archée. Questo duplice movimento di democratizzazione e
di divulgazione avra conseguenze decisive sul piano intellettuale. La cultura greca si costitu-
isce aprendo a una cerchia sempre piu larga — e infine all’intero demos — 1’accesso al mondo
spirituale riservato in origine a un’aristocrazia di carattere guerriero e sacerdotale (1I’epopea
omerica € un primo esempio di questo processo: una poesia di corte, cantata dapprima nelle
sale dei palazzi, evade da essi, si allarga, e si muta in poesia di festa). Ma questo allargamento
comporta una profonda trasformazione. Divenendo elementi di una cultura comune, le cono-
scenze, i valori, le tecniche mentali sono a loro volta portati sulla pubblica piazza, sottoposti
a critica e a controversia. Non sono piu conservati, come garanzie di potenza, nel segreto di
tradizioni famigliari; la loro divulgazione suscitera esegesi, interpretazioni diverse, opposi-
zioni, dibattiti appassionati. Ormai la discussione, 1’argomentazione, la polemica diventano le
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regole del gioco intellettuale come del gioco politico. Il controllo costante della comunita si
esercita sulle creazioni dello spirito come sulle magistrature dello stato. La legge della polis,
in opposizione al potere assoluto del monarca, esige che le une e le altre siano ugualmente
sottoposte a una «resa dei conti», e0vvat. Esse non s’impongono pit mediante la forza di
un prestigio personale o religioso: devono dimostrare la loro giustezza mediante processi di
ordine dialettico.

La parola forma, nel quadro della citta, lo strumento della vita politica; e la scrittura for-
nira, sul piano propriamente intellettuale, il mezzo di una cultura comune, e permettera una
completa divulgazione di conoscenze dapprima riservate o interdette. Mutuata dai fenici e
modificata per ottenere una trascrizione piu precisa dei suoni greci, la scrittura potra sod-
disfare questa funzione di pubblicita perché anch’essa e diventata, quasi allo stesso titolo
della lingua parlata, un bene comune di tutti i cittadini. Le piu antiche iscrizioni a noi note in
alfabeto greco mostrano che gia nell’ VIII secolo non si tratta piu di una conoscenza specializ-
zata, riservata agli scribi: la tecnica e largamente usata e liberamente diffusa tra il pubblico.
Accanto alla recitazione a memoria dei testi di Omero o di Esiodo — che resta tradizionale — la
scrittura costituira I’elemento di base della paideia greca.

Si capisce cosi la portata di una rivendicazione che sorge con il nascere della citta: la re-
dazione delle leggi. [...]

Oltre ai due aspetti che abbiamo indicato — prestigio della parola, sviluppo delle pratiche
pubbliche —, un altro tratto caratterizza 1’universo spirituale della polis. Coloro che compon-
gono la citta, per quanto diversi siano per la loro origine, la loro posizione sociale, la loro fun-
zione, appaiono in certo modo «simili» gli uni agli altri. Su questa somiglianza si fonda ’unita
della polis, poiché, per i greci, solo dei simili possono trovarsi mutuamente uniti dalla philia,
associati in una stessa comunita. Il legame dell’'uomo con I’'uomo assume cosi, nel quadro del-
la citta, la forma di una relazione reciproca, reversibile, che sostituisce i rapporti gerarchici di
sottomissione e di dominazione. Tutti quelli che partecipano allo stato si definiscono homoioi,
simili, e poi, in modo piu astratto, isoi, uguali. Nonostante tutto cio che li oppone nel concreto
della vita sociale, sul piano politico i cittadini si concepiscono come unita intercambiabili
all’interno di un sistema la cui legge e 1’equilibrio, la cui norma e I'uguaglianza. Questa
immagine del mondo umano trova nel VI secolo la sua espressione rigorosa in un concetto,
quello d’isonomia: uguale partecipazione di tutti i cittadini all’esercizio del potere. Ma prima
di assumere questo valore pienamente democratico e di ispirare, sul piano istituzionale, rifor-
me come quelle di Clistene, 1’ideale d’isonomia ha potuto tradurre o prolungare aspirazioni
comunitarie che risalgono molto piu indietro, fino alle origini della polis. Numerose testimo-
nianze mostrano che i termini di isonomia, di isocratia, sono serviti in cerchie aristocratiche
a definire, in opposizione al potere assoluto di un singolo (la monarchia o la tyrannis), un
regime oligarchico in cui 1’arche é riservata a un piccolo numero con esclusione della massa,
ma in cui essa e divisa ugualmente fra tutti i membri di questa élite. [...]

Tuttavia, nonostante queste analogie e queste reminiscenze, tra il mito e la filosofia non
vi é reale continuita. Il filosofo non si limita a ripetere in termini di physis cio che il teologo
aveva espresso in termini di potenza divina. Al cambiamento di registro, all’utilizzazione di
un vocabolario profano, corrispondono un nuovo atteggiamento spirituale, un clima intellet-
tuale diverso. Con i milesi, per la prima volta, I’origine e I’ordine del mondo assumono la
forma di un problema esplicitamente posto, al quale occorre dare una risposta senza mistero,
a misura dell’intelligenza umana, suscettibile di essere esposta e dibattuta pubblicamente,
davanti all’insieme dei cittadini, come le altre questioni della vita quotidiana. Cosi si afferma
una funzione di conoscenza liberata da ogni preoccupazione di ordine rituale. I «fisici», deli-
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beratamente, ignorano il mondo della religione. La loro ricerca non ha pit alcun rapporto con
le procedure del culto alle quali il mito, malgrado la sua relativa autonomia, restava sempre
pit 0 meno legato.

Desacralizzazione del sapere, avvento di un tipo di pensiero esterno alla religione non sono
fenomeni isolati e incomprensibili. Nella sua forma, la filosofia si ricollega in modo diretto
all’universo spirituale che ci é sembrato definire ’ordine della citta, caratterizzato appunto
da una laicizzazione, da una razionalizzazione della vita sociale. Ma la dipendenza della fi-
losofia dalle istituzioni della polis si manifesta anche nel suo contenuto. Se é vero che i mi-
lesi hanno utilizzato il mito, essi hanno anche trasformato molto profondamente I’immagine
dell’universo, I’hanno integrata in un quadro spaziale, 1’hanno ordinata secondo un modello
piu geometrico. Per costruire le nuove cosmologie, essi hanno utilizzato le nozioni elaborate
dal pensiero morale e politico, hanno proiettato sul mondo della natura quella concezione
dell’ordine e della legge che, trionfando nella citta, aveva fatto del mondo umano un kosmos.
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