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conflitti si moltiplicano, divenendo più sofisticati. Alle 
vecchie dialettiche che opponevano tradizionalmente, 
ormai da un mezzo secolo, liberalismo e democrazia, 
centralizzazione e decentralizzazione, regime monar-
chico e regime repubblicano [...] si aggiungono, con 
le campagne per il diritto di voto, l’istruzione e la 
protezione sociale, nuovi conflitti generati dalla civil-
tà industriale. Conflitto di élite e di numero: il potere 
deve restare nelle mani delle oligarchie – aristocratiche 
o borghesi – che erano riuscite a mantenerlo sino ad 
allora, o doveva passare alle masse, a rischio di vedere, 
come molti credevano, la libertà trasformarsi in licen-
za e la democrazia in demagogia? Altro tema su cui si 
discuteva: lo stato deve mettersi da parte in un ruolo di 
stato-gendarme, o invece intervenire e legiferare, come 
aveva fatto d’altronde in Francia, Germania, Italia, se 
non altro per favorire lo sviluppo economico? [...] Infi-
ne, man mano che nella condotta degli affari pubblici si 
sviluppano i regimi rappresentativi, una contraddizione 
emerge tra le apparenze del potere dei cittadini che si 
contentano di eleggere, a scadenze periodiche, i loro 
rappresentanti e le realtà quotidiane del funzionamento 
dello stato – amministrazione, polizia, esercito, e altre 
istituzioni di controllo sociale, rimaste per la maggior 
parte del tempo nelle mani delle oligarchie dirigenti. 

Dopo il 1870, attraverso la diversità delle situazio-

François Bedarida

Il trionfo della politica 
del compromesso

Secondo François Bedarida (1926-2001) la politica dell’ulti-
mo trentennio dell’Ottocento fu dominata dalla capacità di 
mediazione e dalla ricerca costante di un compromesso tra 
le diverse forze in gioco. Se l’industrializzazione aveva posto 
questioni spinose come l’ampliamento del corpo elettorale 
e la revisione degli equilibri di potere tra l’oligarchia diri-
gente e la nuova base cittadina, i sistemi costituzionali e 
sempre più democratici riuscirono a stemperare i conflitti 
e a convogliare le tensioni in un rafforzamento del potere 
legale. Questo successo poté essere raggiunto o attraverso 
un «compromesso repubblicano» (che, come dimostrava 
il caso francese, aveva i suoi punti di forza nel suffragio 
universale maschile e nel bilanciamento di liberalismo e 
oppressione), o grazie ad un «compromesso monarchico-
democratico» (ben rappresentato dalla Gran Bretagna e 
dai mutamenti politici interni ai partiti), o mediante un 
«compromesso imperiale» (che, come accadeva in Ger-
mania, combinava il suffragio elettorale al rispetto della 
gerarchia sociale).

Quasi dovunque in Europa gli anni 1870-1890 costitui- 
scono anzitutto un periodo di compromesso politico, 
poiché, di fronte al problema del potere e dello stato, i 

Il processo di lenta democratizzazione dell’arena politica è la questione affrontata da questo 
percorso storiografico. Nel primo passo François Bedarida propone di adottare la categoria 
del «compromesso» come chiave di lettura degli ultimi decenni dell’Ottocento. Passando in 
rassegna i casi esemplari di Francia, Gran Bretagna e Germania, Bedarida evidenzia il modo 
in cui i vari governi riuscirono a indirizzare la società verso i processi di negoziazione politica. 
Anna Rossi Doria sposta l’attenzione sulla specifica rivendicazione femminile del diritto di 
voto. Congiungendo la dimensione discorsiva alle pratiche agite, la lotta delle suffragiste è 
ricostruita attraverso i tanti valori simbolici di cui il voto venne investito. Muovendosi nella 
medesima dimensione dell’emancipazionismo, Arnaldo Testi si sofferma sulle motivazioni 
addotte dalle donne nel rivendicare il suffragio. La vicenda politica viene ripercorsa dallo stu-
dioso alla luce del substrato culturale e delle identità sociali che misero in campo le suffragiste 
statunitensi. 
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ni nazionali, e malgrado le battaglie politiche spesso 
appassionate si vedono elaborarsi dei compromessi che 
mirano a promuovere soluzioni durature, realistiche ed 
equilibrate. Partendo dall’esempio della Francia, del 
Regno Unito e della Germania, tali compromessi si 
possono dividere in tre «formule»:

1. Il compromesso repubblicano in Francia, frutto 
del realismo di un Thiers1 [...] e dell’«opportunismo» 
dei radicali assennati (Gambetta, Ferry2), è basato su 
due pietre miliari: il suffragio universale (maschile), 
la scuola per tutti. La legislazione che l’accompagna 
(costituzione mezzo monarchica e mezzo repubblica-
na, democratizzazione del potere municipale, libertà 
di stampa, libertà di associazione) accentua l’atteg-
giamento liberale del regime, benché la pratica fosse 
nettamente più restrittiva e l’oppressione – di volta 
in volta giacobina, laica, conservatrice, moralizzatrice 
– si esercitasse con efficacia in molti campi, a comin-
ciare dalla vita scolastica, in cui il credo patriottico 
e repubblicano predica congiuntamente il dovere, il 
sapere e la terra. Socialmente parlando, il compromes-
so repubblicano si fonda su una forza in piena asce-
sa: le «nouvelles couches sociales», e cioè le fasce di 
popolazione rurale o urbana, situata a mezza via tra 
i lavoratori manuali delle fabbriche e dei campi e la 
«bonne bourgeoisie» insediata al comando. Aggiun-
giamo che aspetto essenziale di questo modello fran-
cese è il suo carattere universalistico che ne rende age-
vole l’applicazione – almeno in teoria – quale che sia il 
paese pronto ad adottarlo. Da ciò deriva un prestigio 
al di fuori delle frontiere dell’esagono, e una evidente 
capacità esportatrice in tutto il mondo.

2. Il compromesso monarchico-democratico in Gran 
Bretagna non risulta solo dalle due grandi riforme elet-
torali del 1867 e del 1884-1885 che, senza accordare il 
suffragio universale, estendono notevolmente il diritto 
di voto nel mondo del lavoro salariato dell’industria e 
dell’agricoltura; né dalla stessa democratizzazione del 
potere locale, intervenuta nel 1888 a livello di regioni 
e nel 1894 a livello di vita municipale. Esso ha origi-
ne allo stesso modo dall’evoluzione dei partiti e delle 
forze politiche. Mentre il partito liberale, perdendo la 
sua ala whig, cura e corrobora la sua ala radicale e ope-
raia, il partito conservatore, mantenendo la sua fedeltà 
alla monarchia e alla chiesa, opera la sua conversione 
alla democrazia di massa. Il «conservatorismo demo-
cratico», in principio ingegnosamente immaginato 

da Disraeli3 [...] mette alla prova la propria efficacia, 
poiché egli garantisce allo stesso tempo rimarchevoli 
successi elettorali ai conservatori e il mantenimento 
dell’alleanza tra aristocrazia e borghesia che aveva 
assicurato senza ulteriori scosse la regolazione della 
vita pubblica e la protezione degli interessi dell’oli-
garchia terriera. [...]

3. In Germania il compromesso imperiale, messo a 
punto da Bismarck4, combina suffragio universale e 
rispetto della gerarchia e dell’ordine aristocratico. Seb-
bene il regime parlamentare benefici di un indiscutibile 
prestigio (a Berlino alla fine del secolo esiste un mercato 
nero per i biglietti di accesso alle tribune del pubblico 
per chi vuole assistere alle sedute del Reichstag) ognuno 
ha coscienza che la realtà del potere si situa altrove, poi-
ché quello appartiene fermamente all’esecutivo. Giam-
mai la borghesia tedesca è riuscita ad acquistare una 
statura politica proporzionata al suo peso economico 
e culturale. [...] 

Dovunque, nell’Europa degli anni 1870-1890, 
prevale l’ordine, con la sola eccezione di piccolissi-
me minoranze anarchiche seguaci dell’azione diretta. 
Al processo di violenza è preferito il processo della 
negoziazione, anche tra partner ineguali. E dovunque 
si è  imposto il ricorso alle urne. Esercitando piena-
mente la loro funzione di mediazione, i sistemi costi-
tuzionali e più o meno democratici fanno sfociare i 
conflitti in una costante, anzi in un consenso di base: 
la priorità, deve restare alla legalità. È il trionfo del 
compromesso.

[F. Bedarida, Società e politica: conflitti e compromesso, in P. 
Pombeni (a cura di), La trasformazione politica nell’Europa liberale 
1870-1890, il Mulino, Bologna 1986, pp. 39-41]

1. Adolphe Thiers (1791-1877), storico e politico francese.
2. Léon Gambetta (1838-1882) fu tra gli esponenti politici di pri-
mo piano del governo provvisorio della Terza Repubblica france-
se; Jules François Ferry (1832-1893) fu Primo ministro della Fran-
cia tra il 1880-81 e tra il 1883 e il 1885. 
3. Benjamin Disraeli (1804-1881), Primo ministro britannico.
4. Otto von Bismarck (1815-1898), Primo ministro prussiano, poi 
Cancelliere tedesco.
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Anna Rossi Doria

Una rivoluzione della vita politica

Nel saggio che segue Anna Rossi Doria passa in rassegna i 
tanti valori simbolici che le suffragiste attribuirono al voto. 
Argomentando la sua esposizione con le parole di quante 
si batterono per conquistarlo, Rossi Doria mostra che il suf-
fragio fu concepito ora come diritto negato arbitrariamen-
te dagli uomini, e rivendicato per il suo valore pedagogico, 
ora in quanto strumento di autovalorizzazione personale, 
ora come strumento di costruzione di una tradizione fem-
minile di riscatto, radicata nel passato e proiettata verso il 
futuro. Conquistare il diritto di voto non rappresentò tanto 
il traguardo di un percorso già avviato quanto, piuttosto, 
una vera e propria rivoluzione destinata a cambiare sia 
il volto della politica sia il modo di concepire la donna e 
costruire la soggettività femminile.

Parlare di lotta per il voto come strumento di costru-
zione di una nuova soggettività femminile significa sia 
«affermare che l’attività politica può costituire una par-
te della realtà esistenziale delle donne importante quan-
to i rapporti sessuali o la maternità», sia «riconoscere 
il significato culturale e simbolico del voto», nel senso 
di «un tentativo attivo di ridefinire non soltanto ruoli 
femminili ma la vita politica». È in questo senso che 
dal principio alla fine la battaglia suffragista è sentita 
dalle sue stesse protagoniste come una rivoluzione. [...] 
In una delle prime convenzioni americane sui diritti 
delle donne, quella di Worcester del 1850, Paulina W. 
Davis1 dichiara nella relazione introduttiva a proposito 
del diritto di voto: «La riforma che proponiamo è nei 
suoi scopi fondamentali radicale e universale. Non si 
tratta del semplice perfezionamento di un processo già 
in corso, né di un punto particolare di un programma 
già stabilito, ma di un movimento di carattere epocale: 
l’emancipazione di una classe, la redenzione di metà del 
mondo e di conseguenza la riorganizzazione di tutte le 
istituzioni e di tutti gli interessi sociali, politici e indu-
striali». Analogamente, alla fine della battaglia suffragi-
sta, nel 1912, Charlotte Despard2, leader della inglese 
Women’s Freedom League, scriverà: «La nostra richie-
sta di giustizia non deriva soltanto dal nostro interesse 
particolare. Noi la avanziamo nell’interesse della comu-
nità. Non dimentichiamo che le nazioni sono precipita-
te nella decadenza e alla fine nella rovina attraverso la 
riduzione in schiavitù delle loro donne».

Il nesso tra progresso generale ed emancipazione 

delle donne viene sviluppato attraverso due tipi di argo-
menti: il voto avrà un valore pedagogico; il voto è già 
un diritto delle donne che solo l’arbitrio maschile toglie 
loro. [...] 

Un altro grande valore simbolico del voto è quello 
di rappresentare uno strumento di autovalorizzazione 
delle donne nel momento stesso in cui lottano per esso. 
In questo senso Isabella Tod, suffragista liberale ingle-
se, scrive con euforia nel 1884: «Abbiamo trovato una 
voce per la massa di donne che non sono in grado di 
parlare per se stesse; abbiamo insegnato alle più deboli 
che il diritto di pensare, di dire quello che pensano e di 
cercare di rendere efficace il loro pensiero è altrettanto 
assoluto quanto il diritto dei più forti; abbiamo porta-
to la speranza in cuori quasi spezzati. [...] La speranza 
di questa riforma è entrata profondamente nel cuore e 
nell’anima delle donne». È questo tipo di euforia che 
sempre più rende stretto il rapporto tra lotta per il voto 
e crescita della soggettività femminile. [...] 

Il valore della lotta per il voto più per il suo signifi-
cato che per il suo risultato è espresso dalla leader delle 
«militants», Emmeline Pankhurst [...]: «Tutta la vita ho 
cercato di capire come mai gli uomini che considerano 
la cittadinanza il loro bene più caro sembrino giudicar-
la ridicola quando la si deve applicare alle donne. [...] 
Nella mia cella di prigione mi è venuta in mente questa 
risposta: che per gli uomini le donne non sono esseri 
umani come loro. Alcuni uomini pensano che siamo 
sovrumane, ci mettono su un piedistallo, ci venerano, 
pensano che siamo troppo fini e delicate per scendere 
nella confusione della vita. Altri ci considerano subu-
mane. [...] Se ci sono in questa sala dei combattenti, 
degli uomini che hanno fatto la guerra, vi dico, signori, 
che tra le altre cose buone che voi, consapevolmente o 
no, avete tolto alle donne, c’è la gioia della battaglia. 
Noi ora conosciamo la gioia della battaglia. Quando 
siamo uscite dai cancelli del carcere di Holloway più 
morte che vive, stremate, affamate, dopo aver subito 
l’alimentazione forzata, come è accaduto ad alcune che 

1. Paulina Wright Davis (1813-1876), statunitense, fu abolizioni-
sta, suffragista ed educatrice. Studiò medicina, diresse il giornale 
femminile «The Una» e nel 1850 guidò la Convenzione nazionale 
di Worcester per i diritti delle donne. 
2. Charlotte Despard (1844-1939) fu una delle leader del movi-
mento delle suffragiste. Militò nella National Union of Women’s 
Suffrage Societies e venne imprigionata due volte. Scrisse anche 
numerosi romanzi e fece parte dell’Independent Labour Party. 
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hanno avuto la bocca aperta a forza con delle tenaglie 
di ferro e i corpi feriti, queste donne, nel momento in 
cui le sbarre della prigione sono state spezzate e le porte 
aperte, pur sentendosi vicine a morte, hanno sentito la 
gioia della battaglia e l’esultanza della vittoria». 

Il voto, infine, assume un valore simbolico come 
strumento di costruzione di una tradizione femminile 
di riscatto cominciata prima e che continuerà oltre: ci 
si richiama a regine e scrittrici come antenate e l’im-
magine preferita dalle suffragette è quella di Giovanna 
d’Arco. Nel 1908, in un articolo dal titolo Il risveglio 
delle donne, la suffragetta Teresa Billington-Greig3 
[...] scrive che la donna «in cinquant’anni ha cambiato 
la faccia del mondo, ha affermato il diritto femminile 

all’istruzione, [...] ha conquistato una parziale libertà 
individuale [...], i suoi guadagni e le sue proprietà. Ha 
strappato all’uomo il riconoscimento della donna come 
essere umano. L’uomo ancora la crede meno umana di 
lui. Ma la donna pioniera di cinquant’anni fa ha gettato 
le fondamenta».

[A. Rossi Doria (a cura di), La libertà delle donne. Voci della tra-
dizione politica suffragista, Rosenberg&Sellier, Torino 1990, pp. 
277, 279, 281]

3. Teresa Billington-Greig (1877-1964) aderì alla Women’s Social 
and Political Union fondata da Emmeline Pankhurst e nel 1907 fu 
tra le fondatrici della Women’s Freedom League che rivendicava 
l’uguaglianza sessuale.

Arnaldo Testi

Le ragioni del voto alle donne

Le motivazioni addotte dalle suffragiste statunitensi alla 
loro richiesta di voto costituiscono il tema del seguente 
passo di Arnaldo Testi (nato nel 1947). Il suffragio era 
ricondotto dalle militanti a due diverse identità femminili: 
quella di madre e moglie e quella di individuo. Approprian-
dosi del linguaggio «maternalista» e utilizzandolo a loro 
vantaggio, le suffragiste dichiararono che se il loro compito 
era quello di occuparsi dell’educazione dei futuri cittadi-
ni, allora tra i loro doveri vi era anche quello di occuparsi 
dell’ambiente sociale in cui i figli sarebbero cresciuti e di 
contribuire a migliorarlo attraverso la decisione politica. In 
seconda istanza, il diritto di voto fu rivendicato in nome 
dell’autonomia individuale e della dialettica diritti/doveri: 
pagando le tasse, disponendo di proprietà e retribuzioni, 
le donne dimostravano di avere diritto di accedere alla rap-
presentanza politica. 

Le ragioni che le suffragiste elaborarono per giustifi-
care la richiesta del voto erano di due tipi, e faceva-
no riferimento a diversi aspetti dell’esperienza sociale 
delle donne. La prima ragione si fondava sulla cultura 
delle sfere separate, ossia sull’ideologia e la pratica del-
la divisione sociale dei ruoli fra uomini e donne che si 
era affermata nel ceto medio ottocentesco, e che ormai 
pareva tradizionale e consolidata. Molte suffragiste si 
mossero in questa tradizione, riprendendo la retorica 
postrivoluzionaria della «madre repubblicana» e pie-

gandola ai loro scopi. Se le donne avevano davvero 
il compito di essere buone mogli e madri, di allevare 
buoni cittadini repubblicani, di avere cura della casa, 
di tenerla materialmente e moralmente pulita, allora 
avevano anche il dovere di fare pulizia nell’ambiente 
sociale circostante che spesso era causa di miseria e 
degradazione per mariti e figli, e per le donne stesse. 
Avevano anche le qualità speciali per farlo. Proprio 
in quanto donne, mogli e madri, depositarie delle vir-
tù famigliari di affetto, disinteresse, sacrificio di sé e 
purezza spirituale, potevano purificare il mondo a van-
taggio di tutti: questa era la loro missione. Nacquero 
così movimenti che chiedevano più controlli sulla qua-
lità dei beni di consumo domestico, più servizi pub-
blici (asili, scuole, biblioteche, parchi), più decise lotte 
all’immoralità (alla prostituzione, all’alcolismo), più 
protezione sociale delle lavoratrici (e anche dei lavora-
tori maschi). Su tali questioni le attiviste si scontrarono 
con le autorità di governo, che erano sensibili solo alle 
pressioni elettorali; a filo di logica, quindi, pretesero il 
voto per realizzare i loro programmi, per trasformare 
la loro missione in politiche concrete e operanti. C’era 
un dinamico paradosso in simili sviluppi. In nome dei 
loro ruoli femminili, le donne ne uscirono con clamo-
re e si confrontarono con le istituzioni maschili della 
politica. In nome dei loro valori privati, acquisirono 
qualità pubbliche organizzative e di leadership che di 
norma erano associate all’attività degli uomini. Con il 
linguaggio «maternalista» della difesa della famiglia, si 
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batterono per attribuire maggiori responsabilità sociali 
al governo. [...]

Talvolta contrapposta ma più spesso intrecciata a 
questa ragione per il suffragio, ve n’era una seconda 
che si fondava non sulle particolari qualità delle donne 
o su una loro speciale missione, bensì sui loro diritti in 
quanto individui astratti. All’inizio del Novecento que-
sti diritti erano ormai riconosciuti sul piano civile ed 
economico. Rispetto a un secolo prima, le donne, anche 
quelle sposate, potevano ora avere proprietà, fare testa-
mento, stipulare contratti e intentare processi, disporre 
dei propri guadagni e della dote. Si trattò di una vera 
rivoluzione legale, che sottolineava come la società fos-
se formata non di nuclei familiari ma di cellule indi-
viduali. Ora le donne erano in diretto rapporto con il 
governo, indipendentemente dalla loro condizione di 
mogli e madri; erano persone con piena responsabilità 
legale individuale, pagavano le tasse e quindi avevano 
tutti i titoli per chiedere di essere rappresentate nella 
comunità politica, di godere anche dei diritti politici, 
del diritto di voto. «Noi contiamo di mostrare», scris-
se la suffragista newyorkese Mary Putnam Jacoby1 nel 
1894, «che la concessione del suffragio alle donne sarà 
di utilità pratica in innumerevoli direzioni; ma sarebbe 

uno sminuire indegnamente la nostra causa se aspiras-
simo a introdurlo con il motivo che potrebbe servire a 
promuovere qualcos’altro. Noi domandiamo il suffra-
gio come un diritto perché in effetti soddisfiamo tutte le 
condizioni essenziali che lo stato ha proclamato neces-
sarie per avere accesso all’elettorato». Questo linguag-
gio, pur presente nelle associazioni di massa come la 
nawsa2, circolò soprattutto nelle nuove organizzazioni 
che, come la Women’s Trade Union League, raccoglie-
vano le lavoratrici salariate che costituivano ormai un 
quinto della forza lavoro complessiva; o in quelle delle 
donne che cominciavano ad accedere alle università e 
alle professioni. Per loro l’autonomia individuale era 
parte dell’esperienza quotidiana.

[A. Testi, Il secolo degli Stati Uniti, il Mulino, Bologna 2008, pp. 
72-75]

1. Mary Putnam Jacoby (1842-1906) fu una delle prime donne 
medico negli Stati Uniti, si batté per i diritti delle donne e divenne 
un punto di riferimento per le altre donne che aspiravano ad una 
carriera scientifica. 
2. La National American Woman Suffrage Association nacque nel 
1890 per riunire le diverse associazioni che chiedevano il diritto 
di voto per le donne. 


