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ANTONIO TABUCCHI, Piccoli equivoci senza importanza (1985)

Passato e presente

Il racconto, di cui riportiamo l’inizio, narra un processo per terrorismo, in 
cui il narratore trova l’occasione per fare un bilancio su come lui e i suoi 
amici di giovinezza sono usciti dalle esperienze fatte insieme (gli studi, gli 
amori, il Sessantotto, l’impegno politico degli anni Settanta).

Quando l’usciere1 ha detto: in piedi, entra la corte, e nell’aula per un attimo si è 
fatto silenzio, proprio in quel momento, quando Federico è sbucato dalla porticina 
guidando il piccolo corteo, con la toga e i capelli già quasi bianchi, mi è venuta in 
mente Strada anfosa2. Li ho guardati sedersi, come assistendo a un rituale incom-
prensibile e lontano ma proiettato nel futuro, e l’immagine di quegli uomini gravi3 
seduti dietro al bancone sovrastato da un croci�sso si è dissolta sotto l’immagine di 
un passato che per me era il presente, proprio come in un vecchio �lm, e sul blocco 
per gli appunti4 che mi ero portato la mia mano ha scritto, quasi per proprio conto, 
Strada anfosa, mentre io ero ormai altrove, abbandonato al ritroso dell’evocazione5. 
E anche il Leo, seduto dentro quella gabbia come un criminale pericoloso, anche lui 
ha perduto quell’aria malata che hanno le persone profondamente infelici, l’ho visto 
appoggiarsi alla console stile impero di sua nonna6, con quella sua vecchia aria anno-
iata e furba che aveva solo il Leo e che era il suo fascino, e ha detto: Tonino, rimetti 
Strada anfosa. E così io gli ho rimesso il disco, se lo meritava il Leo di ballare con 
Maddalena altrimenti detta la Grande Tragica perché alla recita scolastica di �ne 
anno interpretando Antigone7 si era messa a singhiozzare sul serio e non si fermava 
più; e quello era proprio il disco fatto apposta per loro, da ballarsi appassionatamen-
te nel salotto stile impero della nonna del Leo. E così è cominciato il processo, con il 
Leo e Federico che ballavano a turno con la Grande Tragica guardandola perduta-
mente negli occhi, entrambi facendo �nta che non erano affatto rivali, che di quella 
ragazza dai capelli rossi non gliene importava molto, lo facevano così per ballare, e 
invece spasimavano per lei, io compreso, naturalmente, che mettevo il disco come 
se niente fosse.

Fra un ballo e l’altro è arrivato l’anno seguente, che fu l’anno di una frase che 
diventò un emblema, la usavamo �no all’abuso perché andava bene per le più sva-
riate circostanze: non trovarsi a un appuntamento, spendere più di quanto avevamo, 
dimenticare un impegno solenne, leggere un libro ritenuto eccellente e che invece 
era una noia mortale: tutti gli errori, i malintesi, le sviste che ci capitavano erano «un 
piccolo equivoco senza importanza». Il fatto iniziale successe a Federico, fu un’oc-
casione di risate memorabili perché Federico aveva programmato la sua vita, come 
tutti noi, del resto, lui si era iscritto a lettere classiche, in greco era sempre stato un 
genio e nell’Antigone faceva Creonte8; noi ci iscrivemmo a lettere moderne, era più 
attuale, diceva il Leo, vuoi mettere Joyce9 con quegli autori barbosi? Eravamo al 
Caffè Goliardico, ognuno col suo libretto, scrutavamo i piani di studio con i pro-
grammi stesi sul biliardo [...]. A un certo punto arrivò Federico con un’aria stravolta 
sventolando il suo libretto di matricola10, era trafelato e quasi non riusciva a spie-
garsi, era fuori di sé, per errore gli avevano dato un libretto di Giurisprudenza, non 
sapeva capacitarsene. Per confortarlo lo accompagnammo alle segreterie, ci attese 
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1 l’usciere: ‘l’uf�ciale giudiziario’. 
2 Strada anfosa: canzone in dialetto 
napoletano di Domenico Modugno, famosa 
alla �ne degli anni Cinquanta (anfosa, 
‘fradicia’). La citazione della canzone aiuta 
a collocare cronologicamente le vicende 
rievocate nel racconto, che iniziano ai 
primissimi anni Sessanta.
3 gravi: ‘seri, presi dal loro ruolo’.
4 sul blocco per gli appunti: il narratore 
assiste al processo in quanto giornalista; per 
questo si è portato dietro un blocco per gli 
appunti.
5 al ritroso dell’evocazione: ‘ai ricordi che mi 
riportavano indietro’. 
6 l’ho visto... di sua nonna: al bancone del 
tribunale si sostituisce, nella memoria del 
personaggio-narratore, la console (‘tavolo 
da parete’) della nonna del Leo.
7 Antigone: protagonista della omonima 
tragedia di Sofocle (scritta attorno alla metà 
del V secolo a.C.).
8 Creonte: nella tragedia di Sofocle Creonte 
è zio di Antigone e sovrano di Tebe; è colui 
che rappresenta la legge e quindi anticipa 
simbolicamente la sorte di Federico, futuro 
magistrato.
9 Joyce: James Joyce (1882-1941), scrittore 
irlandese, autore di opere miliari del 
Novecento.
10 matricola: si chiama così il neo-iscritto 
all’università.
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 IL NARRATORE

1. Il narratore di questo testo ha una precisa identità. Ha anche un nome. Come si chiama?

2. Il narratore è dunque uno dei personaggi. Da quello che puoi ricavare da questo inizio, è anche uno dei protagonisti?

 I PERSONAGGI

3. I personaggi di Tabucchi non sono gli eroi dei romanzi tradizionali, capaci di scegliere e dirigere il proprio destino. Per 
l’autore la vita di ciascuno è indirizzata, più che dalle sue scelte, dal caso, da piccoli equivoci senza importanza, che a un 
certo punto diventano equivoci senza rimedio. Così Federico si trova ad essere giudice e a dover giudicare l’amico d’un 
tempo, Leo, sostanzialmente per un equivoco. Quale?

4. Il racconto è tutto giocato sul confronto tra passato e presente. Anche nella descrizione dei personaggi. Ad esempio, per 
quanto riguarda Leo, alla sua aria malata di ora (quell’aria malata che hanno le persone profondamente infelici, r. 11) si 
contrappone, poco dopo, un’altra “aria”. Cita il passo cui ci riferiamo.
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un impiegato gentile e noncurante, era un vecchietto che aveva visto s�lare davanti 
a sé migliaia di studenti, esaminò il libretto di Federico e la sua aria preoccupata: è 
un piccolo equivoco senza rimedio, disse, è inutile preoccuparsi tanto. Federico lo 
guardò allibito, con la faccia congestionata, e balbettò: un piccolo equivoco senza 
rimedio?! Il vecchietto non si scompose, mi scusi, disse, è stato un lapsus11, volevo 
dire un piccolo equivoco senza importanza, prima di Natale le faccio avere l’iscri-
zione giusta, intanto se lo desidera può seguire le lezioni di Giurisprudenza, almeno 
non perde le sue giornate. Uscimmo reggendoci la pancia: un piccolo equivoco sen-
za importanza! E giù, tutti a ridere dell’aria furibonda di Federico.

Come sono curiose le cose. Un mattino, qualche settimana dopo, Federico ar-
rivò al Goliardico con un’aria di suf�cienza12. Usciva da una lezione di �loso�a del 
diritto, c’era andato tanto per andarci, proprio per fare qualcosa: ebbene, ragazzi, 
potevamo non credergli ma in un’ora aveva capito certi problemi che non aveva mai 
capito in vita sua, in confronto i tragici greci non spiegavano nulla del mondo, aveva 
preso la decisione di restare a Giurisprudenza, tanto i classici li conosceva già.

[A. Tabucchi, Piccoli equivoci senza importanza, Feltrinelli, Milano 1985]

11 un lapsus: ‘un piccolo errore 
involontario’.
12 con un’aria di suf�cienza: ‘con un 
atteggiamento di superiorità’.
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 L’ORDINE DEL RACCONTO

5. Per tutto il racconto il narratore, partendo dal presente, ricostruisce alcuni momenti del passato, intervallati da ritorni al 
presente. Quali episodi del passato vengono rievocati nel passo qui riportato?

6. Il narratore non ci dice direttamente che il primo momento rievocato appartiene agli anni di liceo. Ma è un’informazione 
che possiamo ricavare comunque dal testo. In che modo?

7. La prima analessi non viene introdotta dall’autore nel modo più comune, del tipo «Mi sono ricordato di quella volta che 
il Leo...». Qui invece è come se il passato “invadesse” il presente, vi si sovrapponesse. Cita il passaggio esatto dove ciò 
avviene.

8. La stessa idea d’un passato che invade il presente la troviamo pienamente espressa in un altro passo del testo. Quale?

¤	Li ho guardati sedersi, come assistendo a un rituale incomprensibile e lontano. (rr. 4-5)

¤	E così è cominciato il processo, con il Leo e Federico che ballavano a turno con la Grande Tragica. (rr. 18-19)

¤	Eravamo al Caffè Goliardico, ognuno col suo libretto, scrutavamo i piani di studio con i programmi stesi sul biliardo. (rr. 
33-35)

 LA DURATA DEL RACCONTO

9. Il racconto di Tabucchi procede prevalentemente

¤	per sommari;

¤	per sommari e scene;

¤	per scene ed ellissi;

¤	per sommari ed ellissi.
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