
FORTUNA E ATTUALITÀ DEL LIBRO

Les rois thaumaturges. Étude sur le caractère surnaturel attribué à la puissance royale, particulière-
ment en France et en Angleterre («I re taumaturghi. Studi sul carattere sovrannaturale attribuito alla
potenza dei re particolarmente in Francia e in Inghilterra»), pubblicato dallo storico francese Marc
Bloch nel 1924, è uno dei libri di storia più famosi che siano mai stati scritti. L’opera mira a studia-
re il carattere sacro e sovrannaturale della regalità medievale, ma si concentra, in particolare, sull’in-
dagine di una speciale e importante prerogativa attribuita ai sovrani di Francia: la capacità di guari-
re i malati di scrofolosi, una grave malattia delle ghiandole linfatiche. Mentre la cultura storiografi-
ca dell’epoca si dedicava principalmente allo studio di aspetti «concreti» (principalmente di storia
politica, diplomatica e militare), e riteneva che le leggende e le credenze popolari facessero parte
del folclore, e non della storia, Bloch spostava l’attenzione proprio sulle rappresentazioni collettive,
sulle false credenze, sui miti di massa, attribuendo a questi fenomeni una piena dignità storica. Co-
me ebbe a ricordare lo stesso autore, «ritenni che si potesse fare storia con tutto ciò che fino a oggi
era soltanto aneddoto». Egli apriva quindi la scienza storica al dialogo creativo con altre discipline,
e in particolare con l’antropologia, la psicologia storica, la sociologia, dimostrando al tempo stesso
l’importanza della comparazione con altre situazioni storiche. Per essere accolto, un discorso così
innovativo richiedeva al tempo stesso che l’autore possedesse tutte le caratteristiche dello storico pa-
drone degli strumenti della ricerca: e in effetti le indagini di Bloch si fondano su una grande massa
di documenti di ogni genere, valorizzati con assoluta perizia. Questo gli fu riconosciuto anche da-
gli studiosi che erano meno disponibili ad ammettere l’interesse delle sue ricerche.

«Falsi racconti hanno sollevato le folle. Le false notizie, in tutta la molteplicità delle loro forme
– semplici dicerie, imposture, leggende – hanno riempito la vita dell’umanità. Come nascono? Da
quali elementi traggono sostanza? Come si propagano, guadagnando in ampiezza man mano che
passano di bocca in bocca o di scritto in scritto? Nessun problema più di questi può appassionare
chiunque ami riflettere sulla storia». La curiosità per le false notizie, e l’importanza loro attribuita
come a qualunque altro «fatto» storico degno di questo nome, era maturata in Marc Bloch duran-
te la sua lunga esperienza di combattente della prima guerra mondiale: qui aveva avuto modo di
sperimentare, infatti, quale importanza avessero le false informazioni, indipendentemente dalla
loro origine, sulla mentalità e sui comportamenti dei soldati e delle popolazioni. La censura mili-
tare, screditando le notizie che venivano pubblicate sui giornali, aveva determinato una «rinasci-
ta prodigiosa della tradizione orale, madre antica delle leggende e dei miti. Con un tiro ardito che
nemmeno il più audace degli esperimentatori avrebbe osato, la censura, abolendo i secoli trascor-
si, ricondusse il soldato del fronte ai mezzi d’informazione e alla condizione di spirito dei tempi
antichi, prima dei giornali, prima del foglio con le notizie stampate, prima del libro». Da medie-
vista, Bloch trasferì questa esperienza sullo studio della regalità medievale, ricostruendo l’impor-
tanza sociale e politica assunta da una credenza razionalmente assurda (il potere di guarigione at-
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tribuito ai sovrani francesi e inglesi) ma ritenuta vera dalle masse. «Di questa credenza – ha scrit-
to Carlo Ginzburg –, di questo fenomeno apparentemente insignificante, il Bloch si è servito, con
estrema abilità, come di un filo conduttore, e, se si vuole, di un sismografo sensibilissimo in grado
di registrare con precisione ed eleganza un fenomeno capitale della storia europea come le vicis-
situdini del potere monarchico e delle ideologie ad esso connesse, dal Medioevo all’età moderna».

Malgrado il suo carattere fortemente innovativo, il libro fu accolto subito con un certo favore,
e questa disposizione propizia della critica è cresciuta nel tempo. Il destino del libro si è inoltre as-
sociato strettamente a quello dell’autore, celebrato per la sua nobiltà intellettuale e per il suo co-
raggio di storico-martire (Bloch fu fucilato dai nazisti per la sua partecipazione alla Resistenza fran-
cese). Sono ricordati, in negativo, alcuni difetti, quali una certa mancanza di linearità dell’impian-
to e la discutibile teoria sulle origini del fenomeno del re guaritore, ma nel complesso permane
immutata l’ammirazione per un’opera che ha aperto nuovi orizzonti alla ricerca storica.

L’AUTORE

Marc Bloch nasce nel 1886 a Lione, in una famiglia di origine ebraica. Il padre, Gustave Bloch,
è un noto professore di Storia romana dell’università di Lione. Marc compie gli studi liceali a Pa-
rigi ed è ammesso alla prestigiosa École Normale Supérieure. Nel 1909, grazie a una borsa del mi-
nistero degli Esteri, trascorre un anno di studio in Germania. Dal 1912 al 1914 insegna storia e
geografia nei licei. Dal 1914 al 1918 combatte nella prima guerra mondiale: per il coraggio dimo-
strato ottiene quattro menzioni e una croce al merito di guerra. Nel 1919 riceve l’incarico di Sto-
ria medievale all’università di Strasburgo, dove incontra il grande storico Lucien Febvre, con cui
stringe un’amicizia destinata a durare fino alla morte.

Dopo aver discusso una tesi di dottorato intitolata Rois et serfs. Un chapitre d’histoire chapétien-
ne («Re e servi. Un capitolo di storia capetingia»), pubblica una serie di articoli che lo accredita-
no come uno dei più promettenti studiosi della società medievale. Nel 1924 pubblica il suo capo-
lavoro, I re taumaturghi. Nel 1929 fonda e dirige, insieme con Febvre, la rivista «Annales d’histoi-
re économique et sociales» (nota comunemente come «Annales») destinata a rivoluzionare la cul-
tura storiografica del XX secolo. Nel 1931 dà alle stampe un altro dei suoi libri più famosi, Les ca-
ractères originaux de l’histoire rurale française («I caratteri originari della storia rurale francese»),
che viene salutato dagli specialisti come l’inizio di una nuova prospettiva sulla storia rurale del Me-
dioevo e della prima età moderna. Nel 1936 viene chiamato a insegnare alla Sorbona. Nel 1939
pubblica il primo volume della Société féodale («La società feudale»), modello di sintesi di storia
globale, in cui si integrano la storia delle istituzioni, la storia sociale e la storia della mentalità; il
secondo seguirà nel 1940.

Con lo scoppio della seconda guerra mondiale, malgrado l’età e il fatto di essere padre di sei fi-
gli ancora minorenni, chiede di essere arruolato. È uno dei soldati francesi imbottigliati dai tede-
schi sulla spiaggia di Dunkerque che sono costretti a riparare in Inghilterra. Ricordi e riflessioni
sulla sconfitta dell’esercito francese confluiranno nel libro L’étrange défaite («La strana disfatta»),
che sarà pubblicato postumo, nel 1946. Inizia a scrivere Apologia della storia o mestiere di storico,
che rimarrà incompiuto e sarà pubblicato dopo la morte. Colpito dalle leggi razziali promulgate
dal regime filonazista di Vichy, rinuncia a emigrare negli Stati Uniti, dove lo attende un prestigio-
so incarico universitario. Nel 1942 entra nella Resistenza, dove ricopre incarichi importanti e pe-
ricolosi. Nel marzo del 1944 viene arrestato e torturato dalla Gestapo. Sarà fucilato tre mesi dopo.
Gli attimi della sua esecuzione sono rievocati da Lucien Febvre sulla base di una testimonianza
oculare: «Il 16 luglio 1944 ventisette francesi, ventisette patrioti [...] venivano condotti in un cam-
po [...] a venticinque chilometri circa a nord di Lione. C’era fra loro un uomo anziano, con i ca-
pelli grigi, dallo sguardo vivo e penetrante. Vicino a lui [...] cammina un ragazzetto di sedici an-
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ni, che tremava: “Mi farà male...”. Marc Bloch gli strinse affettuosamente il braccio e gli disse: “Ma
no, figliolo, non farà male...”. Cadde gridando per primo: “Viva la Francia!”».

IL LIBRO

M. Bloch, I re taumaturghi. Studi sul carattere sovrannaturale attribuito alla potenza dei re particolarmen-
te in Francia e in Inghilterra, Prefazione di J. Le Goff con un Ricordo di Marc Bloch di L. Febvre, Einaudi, To-
rino 1989 [traduzione italiana dell’edizione francese del 1983].

Nell’Introduzione, l’autore dichiara di aver voluto valorizzare il significato «politico» del potere di
guarigione attribuito dai contemporanei ai re di Francia e d’Inghilterra, fenomeno solitamente ri-
tenuto dagli studiosi come un’usanza bizzarra e priva d’interesse storico. Egli afferma inoltre l’im-
portanza dell’apertura ad altre discipline e l’utilità del ricorso alla comparazione storica.
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Per lunghi secoli i re di Francia e i re d’Inghilterra hanno
– per usare un’espressione un tempo classica – «toccato le
scrofole»; pretendevano cioè di guarire, con il solo contat-
to delle mani, i malati colpiti da questa affezione; attorno
ad essi si credeva comunemente alla loro virtù medicante.
Per un periodo poco meno esteso, si videro i re d’Inghilter-
ra distribuire ai loro sudditi, e persino al di là dei confini dei
loro Stati, anelli (i cramp-rings) che, per essere stati da essi
consacrati, avevano ricevuto, si pensava, il potere di resti-
tuire la salute agli epilettici e di lenire i dolori muscolari.
Questi fatti, almeno a grandi linee, sono ben noti agli eru-
diti e agli appassionati di curiosità storiche. Dobbiamo tut-
tavia ammettere che ripugnano singolarmente al nostro
spirito: perché sono quasi sempre passati sotto silenzio. Al-
cuni storici hanno scritto grossi volumi sulle idee monar-
chiche senza mai menzionarli. Le pagine che seguono mi-
rano, come principale obiettivo, a colmare tale lacuna.

L’idea di studiare i riti guaritori e, più in generale, il con-
cetto della regalità che in essi si esprime, mi è venuta qual-
che anno fa, quando leggevo [...] i documenti relativi alla
consacrazione dei re di Francia. Ero lontano allora dal fi-
gurarmi l’effettiva vastità del compito al quale mi dedica-
vo; l’ampiezza e la complessità delle ricerche nelle quali
sono stato trascinato hanno superato di molto la mia aspet-
tativa. Ho avuto ragione a perseverare nonostante tutto?
Temo che le persone alle quali confidavo le mie intenzio-
ni mi abbiano considerato più di una volta come la vittima
di una curiosità bizzarra e, nel complesso, abbastanza futi-
le. In quale viottolo ero mai andato a cacciarmi? «Quale
strano sentiero è il vostro», mi diceva testualmente un ama-
bile inglese. Ho pensato tuttavia che quel sentiero apparta-
to meritava di essere seguito e ho creduto di scorgere, con
l’esperienza, che esso portava abbastanza lontano. Stimai
che si potesse fare storia con tutto ciò che fino ad oggi era

stato soltanto aneddoto. Sarebbe dunque fuori luogo, in
questa introduzione, cercare di dare una giustificazione
dettagliata del mio disegno. Un libro deve portare la sua
apologia in se stesso. Qui vorrei semplicemente indicare
molto brevemente come io abbia concepito il mio lavoro
e quali sono le idee direttrici che mi hanno guidato.

Non si potevano ovviamente considerare i riti di guari-
gione isolatamente, indipendentemente da tutto quel
gruppo di superstizioni e di leggende, che costituisce il
«meraviglioso» monarchico: sarebbe stato condannarsi fin
da principio a vedere in essi null’altro se non un’anomalia
ridicola, senza nesso con le tendenze generali della co-
scienza collettiva. Mi sono valso di essi come di un filo con-
duttore per studiare, segnatamente in Francia e in Inghil-
terra, il carattere soprannaturale attribuito per molto tem-
po alla potenza regale, ciò che si potrebbe chiamare, facen-
do uso di un termine che i sociologi hanno leggermente
deviato dal suo significato primitivo, la regalità «mistica».
La regalità! La sua storia domina tutta l’evoluzione delle
istituzioni europee. Quasi tutti i popoli dell’Europa occi-
dentale sono stati governati fino ai giorni nostri da re. Lo
sviluppo politico delle società umane nei nostri paesi si è
riassunto quasi esclusivamente, per un lungo periodo, nel-
le vicissitudini del potere delle grandi dinastie. Orbene,
per capire che cosa furono le monarchie di una volta, per
spiegare soprattutto il loro lungo dominio sullo spirito de-
gli uomini, non basta affatto descrivere, fin nell’ultimo par-
ticolare, il meccanismo dell’organizzazione amministrati-
va, giudiziaria, finanziaria, che esse imposero ai loro sud-
diti; non basta neppure analizzare in astratto o cercare di
trarre da qualche grande teorico i concetti d’assolutismo
o di diritto divino. Occorre anche penetrare le credenze e
le leggende, che fiorirono attorno alle case principesche.
[pp. 3-6]



Le prime pagine del libro descrivono brevemente, ma con grande competenza, le caratteristiche
della «scrofolosi», una malattia contro cui la medicina dell’epoca poteva ben poco e che invece,
secondo l’opinione diffusa, i re erano in grado di guarire miracolosamente, con un semplice toc-
co della mano.
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Con il termine di «écrouelles», o più spesso con quello
di «scrofule», che non è se non la forma dotta del primo
(le due denominazioni, la popolare come la dotta, pro-
vengono difatti dal latino scrofula), i medici designano og-
gi l’adenite tubercolare, ossia le infiammazioni delle lin-
foghiandole causate dai bacilli della tubercolosi. Va da sé
che prima della nascita della batteriologia una simile spe-
cializzazione dei due nomi, che risalgono alla medicina
antica, non era possibile. Le varie affezioni ganglionari
non erano ben distinte le une dalle altre; o per lo meno
gli sforzi per classificarle – destinati anticipatamente a un
sicuro fallimento – che una scienza ancora incerta poté
tentare, non lasciarono traccia nella terminologia medica
corrente; tutte queste affezioni erano chiamate uniforme-
mente in francese écrouelles, in latino scrofula o strumae,
poiché questi due termini passavano ordinariamente per
sinonimi. È giusto aggiungere che il più gran numero di
molte infiammazioni ganglionari è d’origine tubercolare;
la maggior parte dei casi diagnosticati scrofolosi dai medi-
ci medievali, per esempio, lo sarebbero dunque egual-
mente dai medici odierni. Ma il linguaggio popolare era
più impreciso del vocabolario tecnico; le linfoghiandole
più facilmente intaccate dalla tubercolosi sono quelle del
collo, ma quando il male si sviluppa inesorabilmente e si
producono suppurazioni, può benissimo sembrare colpi-
to il viso: di qui la confusione, che appare in molti testi,
fra le scrofole e le varie affezioni del viso o anche degli oc-
chi. Le adeniti tubercolari sono ancora oggi molto diffu-
se; quanto lo erano dunque un tempo, in condizioni igie-
niche nettamente inferiori alle nostre? Aggiungiamo loro
col pensiero le altre adeniti, e tutto quel vago gruppo di
malattie di ogni sorta che l’errore pubblico confondeva
con esse: avremo un’idea delle devastazioni che potevano
produrre, nella vecchia Europa, quelle che si denomina-
vano le «scrofole». Infatti, secondo la testimonianza di al-
cuni medici del Medioevo o dei tempi moderni, in alcu-
ne regioni esse erano veramente endemiche. Il male è ra-
ramente mortale; ma soprattutto quando manca delle cu-
re appropriate, infastidisce e sfigura; le suppurazioni fre-
quenti avevano un che di repugnante; l’orrore che ispira-
vano è espresso ingenuamente in più di un vecchio rac-
conto: il viso si «corrompeva»; le piaghe spandevano «un
odore fetido...». Innumerevoli malati, aspiranti ardente-

mente alla guarigione, pronti a ricorrere ai rimedi indica-
ti loro dalla voce popolare: ecco lo sfondo del quadro che
lo storico del miracolo regio deve tener sotto gli occhi.

Che cosa fu questo miracolo, l’ho già ricordato. Nel-
l’antica Francia le scrofole erano correntemente chiama-
te il mal de roi; in Inghilterra erano dette: King’s Evil. I re
di Francia e d’Inghilterra, mediante il semplice tocco del-
le loro mani, compiuto secondo i riti tradizionali, preten-
devano di guarire gli scrofolosi. Quando cominciarono ad
esercitare questo miracoloso potere? come furono portati
a rivendicarlo? come furono indotti a riconoscerlo i loro
popoli? Problemi delicati, che tenterò di risolvere. Il resto
del nostro studio poggerà su testimonianze sicure; ma qui,
in questo primo libro riservato alle origini, ci accostiamo
a un passato molto oscuro; rassegnamoci fin d’ora a fare
larghissima parte alle ipotesi; esse sono permesse allo sto-
rico, purché non le dia per certezze. E, prima di tutto, cer-
chiamo di raccogliere i testi più antichi relativi, come si
diceva una volta, ai «principi medici». Cominciamo con
la Francia.

Il primo documento in cui, senza possibilità di equivo-
co, compaia il tocco francese, lo dobbiamo al caso di una
controversia abbastanza singolare. Verso l’inizio del seco-
lo XII il monastero di Saint-Médard di Soissons pretende-
va di possedere una reliquia, insigne fra tutte: un dente del
Salvatore, un dente da latte, si diceva. Per diffondere me-
glio la gloria del loro tesoro, i religiosi avevano fatto com-
porre un opuscolo, che noi non abbiamo più, ma di cui si
può, grazie a tanti altri esempi, immaginare la natura: rac-
colta di miracoli, libretto ad uso dei pellegrini, senza dub-
bio una produzione abbastanza rozza. Orbene, non lungi
da Soissons viveva allora uno dei migliori scrittori del tem-
po, Gilberto, abate di Nogent-sous-Coucy. La natura l’ave-
va dotato di uno spirito giusto e fine; forse anche qualche
oscura questione, oggi caduta nell’oblio, una di quelle
aspre rivalità ecclesiastiche, di cui è ricca la storia dell’epo-
ca, animandolo contro i suoi «vicini» di Soissons, contri-
buiva a rendere più esigente, in quel caso, il suo amore per
la verità. Egli non credeva all’autenticità del dente illustre;
quando apparve lo scritto ora ricordato, egli prese a sua
volta la penna per disilludere i fedeli, tratti in inganno dai
«falsari» di Saint-Médard. Nacque così quel curioso trat-
tato Des Reliques des Saints che il Medioevo sembrava
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aver mediocramente apprezzato (n’è rimasto un solo ma-
noscritto, forse eseguito sotto gli occhi dello stesso Gilber-
to), ma in cui ai giorni nostri si è contenti di rilevare, fra
tanta confusione, le prove di un senso critico abbastanza
sciolto, ben raro nel secolo XII. È un’opera piuttosto sle-
gata, che contiene, accanto ad aneddoti piacevoli, una se-
rie di considerazioni alquanto disparate sulle reliquie, sul-
le visioni e sulle manifestazioni miracolose in genere.
Apriamo il primo libro: Gilberto, in perfetta conformità
con la dottrina più ortodossa, svolge l’idea che i miracoli
non sono per se stessi indici di santità. Hanno Dio per so-
lo autore; e la divina Saggezza sceglie come strumenti,
«come canali», gli uomini che, anche se empi, si confan-
no ai suoi disegni. Seguono alcuni esempi tratti dalla Bib-
bia e persino dagli storici antichi, che per un letterato di
quel tempo erano oggetto di una fede cieca quasi quanto
lo stesso Libro Sacro: la profezia di Balaam, quella di Cai-
fa, Vespasiano che guarisce uno zoppo, il mare di Panfi-
lia che si apre dinanzi ad Alessandro il Grande, infine i se-
gni che tante volte annunciarono la nascita o la morte dei
principi. A questo punto Gilberto aggiunge: 

Che dico? non abbiamo visto il nostro signore, il re Luigi,
far uso di un prodigio consuetudinario? Ho veduto con i miei
occhi dei malati sofferenti di scrofole nel collo o in altre parti
del corpo, accorrere in gran folla per farsi toccare da lui, – al
quale tocco aggiungeva un segno di croce. Io ero là, vicinissi-
mo a lui, e lo difendevo persino contro la loro importunità. Il
re però mostrava verso di essi la sua generosità innata; avvici-
nandoli con la mano serena, faceva umilmente su di essi il se-
gno della croce. Anche suo padre, Filippo, aveva esercitato con
ardore questo stesso potere miracoloso e glorioso.

Sono queste le poche righe, continuamente citate, dal
secolo XII in poi, dagli storici delle «scrofole». I due prin-

cipi che vi sono menzionati sono evidentemente Luigi VI
e il padre, Filippo I. Che cosa se ne può dedurre?

Innanzi tutto questo: che Luigi VI (il cui regno si esten-
de dal 1108 al 1137) era reputato in possesso del potere di
guarire gli scrofolosi; i malati andavano da lui in gran fol-
la e il re, persuaso anch’egli senza alcun dubbio della for-
za miracolosa che il cielo gli aveva impartita, cedeva alla
loro preghiera. E ciò non una sola volta, per caso, in un
momento di entusiasmo popolare eccezionale; siamo già
in presenza di una pratica «consuetudinaria», di un rito
regolare rivestito delle stesse forme che gli saranno pro-
prie per tutto il periodo della monarchia francese: il re toc-
ca i malati e fa su di essi il segno della croce; questi due
gesti successivi rimarranno tradizionali. Gilberto è un te-
stimonio oculare, che non possiamo ricusare; incontrò
Luigi VI a Laon e forse in altre circostanze; la sua dignità
di abate gli valeva un posto presso il suo sovrano.

C’è di più. Questo meraviglioso potere non era consi-
derato come potere personale di re Luigi. Si ricordava che
il padre e predecessore Filippo I, il cui lungo regno (1060-
1108) ci riporta quasi alla metà del secolo XI, l’aveva eser-
citato prima di lui; si raccontava che l’aveva perduto a
causa  di «no so quali errori», come dice pudicamente
Gilberto, molto legato alla famiglia capetingia e disposto
a coprirne le colpe. Non c’è dubbio che si tratta dell’unio-
ne doppiamente adultera di Filippo con Bertrada di
Montfort. Scomunicato per tale crimine, il re, si credeva,
era stato colpito dalla collera divina con diverse malattie
«ignominiose»; nulla di strano che abbia perduto con-
temporaneamente il suo potere guaritore. Questa leggen-
da ecclesiastica ci importa qui abbastanza poco. Ma biso-
gna dedurre che Filippo I fu il primo sovrano francese di
cui si può affermare con certezza che toccò gli scrofolo-
si. [pp. 15-18]
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I re poterono diventare medici miracolosi perché erano da tempo personaggi sacri. Bloch analiz-
za il rapporto esistente tra il potere taumaturgico e una particolare caratteristica del rito con cui
erano consacrati i re di Francia. Ciò che li collocava al di sopra di tutti i re della Cristianità era il
fatto che l’olio con cui i re venivano unti durante la consacrazione aveva un’origine soprannatura-
le, poiché era stato portato da una colomba celeste. Ma il problema dell’unzione regia, per molto
tempo intesa come un vero e proprio sacramento, apriva una questione molto seria nei rapporti tra
le monarchie e la Chiesa.

L’unzione era l’atto regale per eccellenza, così perfetta-
mente legato, in Francia, al titolo stesso di re che i grandi
feudatari, che talvolta cercarono di imitare gli altri episodi
della consacrazione, non osarono mai appropriarsi di quel-
lo: un duca di Normandia, un duca d’Aquitania potevano

farsi consegnare, nel corso di una cerimonia religiosa a
 Rouen o a Limoges, la spada o l’anello, il gonfalone o la co-
rona ducale, ma l’uso dell’olio santo rimase loro sempre in-
terdetto. Questo rito prestigioso era protetto da una tradi-
zione troppo antica e rispettabile perché anche i protago-



nisti più ardenti delle idee, che per brevità abbiano chia-
mato gregoriane, abbiano potuto pensare di abolirla. Se
non altro, si sforzarono di impedire qualsiasi accostamen-
to troppo intimo fra l’unzione dei sacerdoti e dei vescovi e
quella dei re. A questo compito liturgisti e teologi si dedica-
rono a gara. Ma vi riuscirono soltanto mediocremente. [...]

Per lungo tempo con il nome di sacramento si intese,
quasi senza distinzione, ogni atto che faceva passare un uo-
mo o una cosa nella categoria del sacro. Era allora natura-
le dare quel nome all’unzione reale. E non vi si mancò. Sa-
pienti dottori come Ivo di Chartres, campioni della rifor-
ma ecclesiastica come Pier Damiani, prelati, difensori ar-
denti delle prerogative del clero, come Thomas Becket,
non si peritavano di chiamarla così. Essa si trovava dunque
comunemente designata con il medesimo termine dell’or-
dinazione del sacerdote. Poi, durante il secolo XIII, la teo-
ria della Chiesa in materia prese una forma più rigida. Fu-
rono riconosciuti soltanto sette sacramenti. L’ordinazione
figurò fra quelli; l’unzione reale, al contrario, fu esclusa.
Così, tra l’atto che creava un sacerdote e quello che creava
un re si apriva un abisso. Ma il linguaggio corrente non ab-
bandonò subito, ci vuol altro, la vecchia usanza. [...]

I principi temporali aspiravano a governare la Chiesa:
ed ai capi della Chiesa erano tentati di rendersi eguali. In
molti particolari del cerimoniale della consacrazione si
afferma, con molta perseveranza e, sembra, sempre più
nettamente a mano a mano che il Medioevo avanza, la
volontà di stabilire una specie di parallelismo tra il ritua-
le monarchico e quello che si osservava non per l’ordina-
zione dei semplici sacerdoti, ma per la consacrazione dei
vescovi. Questa mira, più d’ogni altra, doveva sembrare
pericolosa agli uomini che si erano fatti custodi gelosi del-
l’autonomia dello spirituale: essi si diedero ad ostacolarla
con tutto il loro potere.

I re erano unti su differenti parti del corpo: tra le altre,
secondo l’antica usanza, attestata dai primi rituali, sul ca-
po. Non era infatti sul capo di Saul che Samuele aveva ver-
sato il contenuto dell’ampolla di cui parla la Bibbia? La
medesima pratica era osservata nella consacrazione dei ve-
scovi; ma i preti, nella loro ordinazione, avevano diritto al-
l’unzione soltanto sulle mani. Un giorno i liturgisti si ac-
corsero che queste usanze stabilivano un’insopportabile
parità tra la monarchia e l’episcopato; deliberarono che in
avvenire i re sarebbero stati unti soltanto sulle braccia, o più
precisamente, sulla spalla o sulla mano. Una famosa bolla,
inviata nel 1204 da Innocenzo III all’arcivescovo bulgaro
di Tirnovo e raccolta poi nelle Decretali, costituisce il
compendio più autorevole della dottrina ortodossa del-
l’unzione; le modalità dei due riti, episcopale e reale, vi so-
no molto nettamente distinte. Così pure nel Rational des
divins offices di Guillaume Durand, in cui si trova conden-
sata tutta la scienza liturgica del secolo XIII. Queste cure
restarono vane. Nonostante l’autorità dei papi e dei dotto-
ri, i re di Francia e d’Inghilterra continuarono infatti a rice-
vere, sull’esempio dei successori degli apostoli, l’olio santo
sulle loro teste.

A differenza dei preti, i vescovi erano unti non già con
l’olio benedetto ordinario, detto dei catecumeni, ma con
un olio speciale mescolato con balsamo: il crisma. Si vol-
le costringere i re a usare l’olio semplice: a ciò si dedica-
rono Innocenzo III e la curia dopo di lui; questa fu la teo-
ria di Guillaume Durand. Nonostante ciò, i re di Francia
e d’Inghilterra conservarono il privilegio del crisma.

In verità, il carattere quasi sacerdotale che la cerimo-
nia della consacrazione imprimeva sui re era così netto
che la dottrina liturgica dovette, infine, rassegnarsi a ren-
derlo inoffensivo e ad attenuarlo piuttosto che negarlo in
modo assoluto. [pp. 148-53]
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Ora, è indubbio che questa concezione perse via via ter-
reno dopo il Rinascimento e soprattutto nel secolo XVIII.
Come? non è qui la sede per ricercarlo. Bastava ricorda-
re – ciò che è evidente – che la decadenza del miracolo
reale è strettamente legata a quello sforzo degli spiriti; al-
meno nell’élite, volto a eliminare dall’ordine del mondo
il soprannaturale e l’arbitrario, e nel contempo a conce-

pire le istituzioni politiche sotto un aspetto unicamente
razionale.

C’è qui, infatti, un secondo aspetto della medesima
evoluzione intellettuale, che fu fatale, quanto il primo, al-
la vecchia credenza, il cui destino qui ci interessa. I phi-
losophes, abituando l’opinione a considerare i sovrani sol-
tanto come rappresentanti ereditari dello Stato, la disav-

Uno dei motivi di maggior fascino del libro di Marc Bloch consiste nel fatto che il tema si presta
a un’analisi di «lungo periodo»: l’autore, infatti, riesce a seguire la storia dei re guaritori fino al
XVIII secolo, quando il fenomeno si esaurisce sia in Francia sia in Inghilterra. Ciò avviene quan-
do nuove situazioni politiche e religiose mettono in crisi la fede collettiva nelle capacità taumatur-
giche dei sovrani.
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vezzarono nello stesso tempo dal cercare e, per conse-
guenza, dal trovare in essi un qualcosa di meraviglioso. A
un capo di diritto divino, il cui potere ha le sue radici in
una specie di mistero sublime, si chiedono volentieri mi-
racoli; ma non li si chiede a un funzionario, per quanto
sia elevato il suo rango e indispensabile la sua funzione
nel governo della cosa pubblica.

Altre cause più particolari agirono per affrettare la ro-
vina della fede che i popoli dei due regni avevano a lun-
go accordata alle virtù del tocco reale. Essa si trovò col-
pita dal contraccolpo delle lotte civili e religiose. In In-
ghilterra, come si è visto, i protestanti estremisti le furo-
no ben presto ostili, sia per ragioni dottrinali, sia per odio
contro la monarchia assoluta che li perseguitava. Soprat-
tutto, nell’uno come nell’altro paese, le pretese al mira-
colo avanzate contemporaneamente da una dinastia cat-
tolica e da una dinastia protestante non mancarono di
gettare lo scompiglio fra i credenti delle due confessioni.
Fino alla Riforma, i sudditi del re di Francia avevano po-
tuto accettare con cuore tranquillo le ambizioni del re
d’Inghilterra, e viceversa; quando la scissione religiosa fu
una realtà, questa equanimità fu fuori stagione. A dire il
vero, gli scrittori inglesi non fanno grande difficoltà ad
ammettere le guarigioni operate dai monarchi francesi;
si contentano di rivendicare al loro paese – a dispetto del-

la storia – il privilegio di essere stato il primo ad avere dei
re medici. I cattolici si mostrarono di solito più intransi-
genti. Finché i principi inglesi continuarono a fare il se-
gno di croce, i loro sudditi «papisti» – pur ripugnando,
non foss’altro che per orgoglio nazionale, a contestare la
meravigliosa prerogativa, in cui tante generazioni di in-
glesi avevano creduto –, ebbero come ultima risorsa quel-
la di attribuire al simbolo sacro l’efficacia di compiere
con le proprie forze, anche quando era tracciato da ma-
ni eretiche, l’opera di guarigione. Giacomo I strappò lo-
ro quest’ultima scappatoia. In Francia, e in genere su tut-
to il continente, gli scrittori cattolici, non trattenuti da al-
cuno scrupolo patriottico, abbracciarono quasi tutti la so-
luzione estrema: negarono il miracolo inglese. [...] Que-
sto equivaleva a riconoscere la possibilità di un grande er-
rore collettivo; audacia pericolosa, perché, in fin dei con-
ti, la realtà del dono meraviglioso, che veniva attribuito
ai Borboni, non si fondava su prove differenti da quelle
che i pubblicisti d’oltre Manica invocavano a favore dei
Tudor o degli Stuart; se gli Inglesi si ingannavano sulla
virtù della mano regale, non poteva essere lo stesso per i
Francesi? [...] 

Si cominciò col dubitare del miracolo straniero, che
l’ortodossia religiosa vietava di ammettere; e a poco a po-
co il dubbio si estese al miracolo nazionale. [pp. 299-302]
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