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Giancarlo De Cataldo: le serie TV e il “fascino nero”  
dei personaggi malvagi
G. De Cataldo, La necessità del male, in «la Repubblica», 16 gennaio 2014

Non sono solo le persone a trovarsi di fronte a un dilemma morale, ma anche 
i personaggi nati dalla nostra immaginazione, alcuni dei quali immortalati nelle 
pagine più belle della storia della letteratura. Il male, per loro, è spesso una scelta 
obbligata, necessaria, ma vediamo meglio in che senso. Pensiamo a una fiaba e 
allo sviluppo della sua trama. La situazione iniziale vede sempre il protagonista 
vivere indisturbato una vita tranquilla e felice, da solo o con altri personaggi 
secondari (i suoi amici, la sua famiglia). Poi, all’improvviso, entra in scena un 
personaggio malvagio (una strega, un ladro, un tiranno) e la scena si capovolge, 
fino alla restaurazione della situazione iniziale dopo una serie di peripezie del 
protagonista. Come è evidente, senza un elemento “cattivo” la storia non avrebbe 
nessuno sviluppo, anzi, non esisterebbe: il male è quindi una condizione neces-
saria perché ci sia il lieto fine. 

Nelle narrazioni contemporanee, la necessità del male si fa più sottile e allo 
stesso tempo più capillare. Molto più spesso, infatti (tanto nei romanzi quanto 
soprattutto nei film e nelle serie tv), il personaggio malvagio diventa il protago-
nista della narrazione; o, meglio, nel corso della storia assistiamo alla sua evolu-
zione da buono a cattivo.

Oggi più di prima, in tempi in cui l’arte dello storytelling spopola nelle serie 
tv, ci sorprendiamo spesso a empatizzare con dei personaggi cattivi, ma sarebbe 
troppo semplice giustificare questa nostra disposizione d’animo facendo appello 
al ruolo di molti cattivi come protagonisti; c’è qualcosa di più sottile e profon-
do che ci affascina nei personaggi malvagi, ed è il fatto che, volenti o nolenti, 
ci rispecchiamo in loro. Ma che cosa in particolare? Semplice: la loro umanità, 
che consiste nel fatto di non essere cattivi per natura, ma di esserlo diventati per 
necessità, per “sopravvivere”; cosicché possiamo rivivere ed esorcizzare nei loro 
drammi i nostri problemi e le nostre sofferenze, partecipando alle loro disav-
venture con un sentimento di intensa solidarietà, come ci spiega Giancarlo De 
Cataldo, magistrato e scrittore.

Walter White, protagonista di Breaking Bad, osannata serie TV americana, è 
un mite professore di chimica di mezza età che scopre di avere un cancro 

devastante e diventa un grande produttore di metanfetamina. In The Counselor, 
il film di Ridley Scott sceneggiato da Cormac McCarthy, Michael Fassbender è 
un avvocato di successo che, per avidità, si mette in affari coi narcos. Due eroi 
negativi che dovremmo esecrare. Invece ci seducono con il loro fascino nero. 
Stiamo con loro, anche se si macchiano di crimini orrendi e nella vita di ogni 
giorno ci guarderemmo bene dal frequentarli. Perché?
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Le macchine narrative, quando sono ben fatte, agiscono a un livello più pro-
fondo. Entrano in risonanza con la nostra emotività. E grazie a loro apprendia-
mo rivelazioni inquietanti sulla realtà che ci circonda. È una realtà che ci offre 
continuamente film senza lieto fine. I nostri non arrivano mai in tempo. Per 
credere nell’avvento di un qualche salvatore bisognerebbe riporre un minimo 
di fiducia nelle capacità di autorigenerazione1 del sistema. O, per meglio dire, 
del mercato2, che è l’unico valore ideologico oggi universalmente riconosciu-
to. Dovremmo raccontarci un’altra storia: il mercato, forza buona, è inquinato 
dal lato oscuro (narcos, faccendieri, truffatori, riders). A un certo punto scen-
deranno in campo i Jedi3 e rimetteranno le cose a posto. Sarebbe una storia 
fasulla. La gente non ci crede più. Gli artisti più sensibili si fanno interpreti di 
questo scetticismo.
Breaking Bad e The Counselor ci sbattono in faccia la necessità dell’essere 
malvagi.
Tutto, a prima vista, affonda radici nella crisi dello stato sociale4. Walt White 
non può curarsi perché glielo impedisce una sanità perversa.
Tanto perversa che gli americani sono convinti in maggioranza della sua vali-
dità: paradosso relativo, in un contesto puritano5. Dio ti ha dato la salute per-
ché ti vuol bene, se te la leva è perché devi aver commesso qualche peccato, 
e perché dovrei pagare io, che sono sano, per la tua malattia? A Walt si rompe 
qualcosa dentro. L’apologia della malvagità si fa critica radicale. Il Procuratore 
Fassbender, invece, è mosso dall’avidità. Ma è anche lui, a suo modo, una vit-
tima della crisi. L’acuirsi del divario fra ricchi e poveri ha scavato un fossato 
tra due mondi che ragionano in termini di inclusione/esclusione. O dentro o 
fuori. E se per essere dentro bisogna darsi al crimine, anche questa è una forma 
di malvagità necessitata.
Il collante comune è la droga, potente motore dell’economia. Da tempo si fa 
un gran parlare dello shadow banking6. Gli organismi internazionali hanno 
raccomandato massima vigilanza su questa zona grigia nella quale proliferano 
i fondi speculativi e operano soggetti che paiono sfuggire a ogni controllo. Da 
più di un centro finanziario si sono levate proteste raggelanti: vigilanza, certo, 
ma senza esagerare. Quei soldi ci servono, fanno bene al sistema. Il mercato ha 
perso ogni capacità di badare a sé stesso (ammesso che ne abbia mai posseduta 
una). Le regole che sovrintendono al traffico di strada e alla circolazione dei 
profitti ad alto livello sono sovrapponibili.
La droga è la scorciatoia per il successo.
Ma non è tutto qui. Sia nella serie che nel film di Scott, la critica sociale trasfi-
gura in una dimensione dichiaratamente mitologica. La droga assume l’aspetto 
di un tramite con la divinità. [...] È potere ed è libidine, la droga. Se sostituia-
mo a una qualunque divinità dello sterminato pantheon religioso il Dio Dena-
ro, i termini dell’equazione non cambiano. 

1 Capacità di rinnovarsi 
spontaneamente.
2 Il sistema economico 
nel quale hanno luogo la 
produzione, lo scambio 
e la circolazione di beni, 
servizi e capitali.
3 È il nome di fantasia 
della comunità monastico-
cavalleresca che compare 
nel colossal cinematografico 
Guerre stellari. I guerrieri 
Jedi combattono in difesa 
della pace e della sicurezza 
della Repubblica Galattica. 
In virtù dei loro eccezionali 
poteri, essi sono in grado 
di servirsi della loro arma 
caratteristica: la spada laser.
4 È il complesso degli 
strumenti e delle misure 
che uno Stato può 
adottare per contrastare 
le disuguaglianze sociali, 
offrendo servizi pubblici 
essenziali ai cittadini e 
tutelando i loro diritti 
sociali (l’istruzione 
pubblica, l’assistenza 
medico-ospedaliera, la 
previdenza sociale a tutela 
dell’invalidità e dell’età 
anziana, i sussidi per le 
famiglie in difficoltà e i 
disoccupati, ecc.).
5 Il termine fa riferimento 
alla corrente religiosa 
del puritanesimo, nata in 
Inghilterra nel XVI secolo, 
all’interno del movimento 
luterano e calvinista. In 
seguito, il puritanesimo 
si diffuse nei territori 
americani con lo sbarco 
dei coloni inglesi sulle 
coste del Massachusetts. 
I puritani inglesi presero 
questa denominazione 
proprio per la loro ardente 
volontà di “purificare” la 
Chiesa d’Inghilterra da ogni 
pratica spirituale e morale 
che non risultasse dalla 

lettera delle Sacre Scritture. Da 
qui l’estensione del significato 
del termine a indicare ogni 
atteggiamento intransigente e 
bigotto sul piano dei costumi 
morali.

6 Si tratta del cosiddetto 
sistema bancario ombra, 
ossia un circuito di accesso al 
credito e di flussi finanziari 
parallelo a quello ufficialmente 
regolato attraverso gli istituti 

di credito. Pertanto lo shadow 
banking system si sottrae 
al sistema di vigilanza e 
di controllo che le Banche 
centrali sono deputate ad 
attivare sui canali monetari.
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[...] Questi racconti sul Male mettono in scena memorabili bastardi, ma in re-
altà parlano di noi gente comune. Della nostra fragilità d’animo. Della nostra 
incapacità di fronteggiare la deriva. L’insospettabile affarista in guanti di vel-
luto e il sicario che tortura e squarta a mani nude gli altri disgraziati come lui 
militano nella stessa paranza7 e ne sono tutti perfettamente consapevoli. An-
che se i più beneducati cercano di nasconderlo, soprattutto a sé stessi. Perciò, 
paradossalmente, i buoni ci danno il cattivo esempio: perché ci ingannano, 
illudendoci che possa esistere un lieto fine. Ma attenzione. I “cattivi”, rispet-
to a noi, hanno un’arma in più: credono in sé stessi e nella strada che hanno 
scelto di percorrere. Sono cacciatori, e non hanno bisogno di giustificarsi. Né 
di provare pietà per la preda. «Il cacciatore ha una purezza di cuore che non 
esiste da nessun’altra parte», recita Cameron Diaz nel finale di The Counselor, 
«noi naturalmente siamo un’altra storia. Sospetto che siamo inadatti per la 
strada che abbiamo scelto. Vorremmo stendere un velo su tutto questo sangue e 
questo terrore. Ma non c’è niente di più crudele di un codardo, e probabilmen-
te il massacro che verrà supera la nostra immaginazione». Come per il mite 
chimico Walter White e per l’ambizioso Procuratore, è dunque troppo tardi per 
tirarsi indietro?        7 Gruppo criminale.


